大奶罐站在场地中央。它落地的时候地板震了一下，花坛矮墙上的花晃了晃。
然后它缩成了球状。头收进去，四肢收进去，尾巴收进去，整个身体变成一个粉色和白色相间的球，球面上有深色的纹路。
琴音在桧皮道馆见过圆丝蛛在树枝间移动的速度，见过飞天螳螂剑舞的旋转。大奶罐比那些都快。它在碾。
钳尾蝎没有退。八条腿撑在硬质地板上，身体压低，尾钳朝地面插下去。钳子尖插进地板，划出两道白痕。钳子尖卡在地板的缝隙里，尾钳的关节锁住，整个身体变成了一个支点。
大奶罐滚到了。
钳尾蝎的钳子被震开。钳子尖卡住的那块地板在大奶罐的冲击力下裂开，碎片从钳子周围弹出去。钳尾蝎的身体被撞偏，大奶罐从它的左前侧碾过去。
碾过的路径上，钳尾蝎的身体转了半圈，左钳在碾过的瞬间压在地板和球面之间。碾压结束之后，钳尾蝎被弹出去，滚了几圈才停下来，停在场地边缘的花坛矮墙旁边。
它站起来的时候左边的钳子抬不起来了。关节被撞脱了位置。左钳垂在身体侧面，钳口半张着，不能合拢。它用右边的钳子撑地面，撑着站起来。
琴音按了按钳尾蝎的精灵球。球震了一下，没打开。她又按了按。钳尾蝎还在场地边缘，它回头看了琴音一眼。琴音把球收回来。它站在场地边缘，左钳垂着，右钳撑着地面。它看着大奶罐。
琴音拿出火球鼠的球。球还是温的。她把球打开。火球鼠落在场地中央。后腿的绷带已经散了，皮皮的火焰擦过来的时候，绷带被燎掉了一截。它站在场地上的时候左后腿在抖。它站着。
大奶罐已经在场地另一端重新缩成了球。
琴音说了一个字。
“烟。”
火球鼠从嘴里喷出一团浓烟。浓烟涌出来，扩散到整个场地。浅色硬质地板被烟覆盖了，花坛矮墙上的花在烟里变成了模糊的影子。大奶罐的球在烟里，看不清位置，只能看到一个深色的轮廓在移动。
大奶罐在烟幕中继续滚动。它从火球鼠旁边碾过去。琴音听到了球面碾过地板的声音，从她左边过去。滚偏了。
“烧。”
火球鼠朝烟幕中大奶罐的方向喷火。火焰穿过烟幕，烧开了一条通道，通道的尽头是大奶罐的侧身。火焰命中了大奶罐的侧身，烧焦了一片粉色的毛。焦味混在烟味里。大奶罐扛住了。
大奶罐停下来了。球展开，头伸出来，四肢伸出来。它站在场地中央，侧身的毛有一片变成了焦黑色。
小茜说了两个字。
“饮奶。”
大奶罐从腹部挤出牛奶，头低下去喝了一口。烧焦的毛下面的伤口在几秒内愈合了。焦黑的毛还在，但毛下面的皮肤恢复了粉色。火球鼠的火焰做的所有事，被一口牛奶抹掉了。
大奶罐抬起头，朝火球鼠的方向看了一眼。那一眼很慢，很轻。火球鼠的火焰晃了一下。
琴音的手在火球鼠的球上按了一下。火球鼠的脚停住了。她见过这个。祖父的培育屋里，一只雄性宝可梦被雌性宝可梦迷住的样子。她当时没有在意。现在火球鼠的火焰在退后半步之后又烧起来了，但比刚才弱了一层。
大奶罐重新缩成球。烟幕已经在消散了。大奶罐在喝牛奶的时候烟幕就已经变薄了。现在烟幕只剩下场地边缘的一点余烟，中央的地板又露出来了。
大奶罐滚起来。它从烟幕中冲出来。它的速度比上一轮快。球从场地中央碾向火球鼠的方向。
火球鼠想跳。它的后腿在落地之前弯了一下，跳不起来。它跳了，但高度不够。大奶罐从下方撞上它的腹部。火球鼠被撞飞。它在空中翻了一圈，落在场地边缘。没有再站起来。
琴音跑过去。她把火球鼠抱起来。火球鼠在她怀里喘气。后腿的绷带已经被血浸透了，白色变成了深红色。琴音的袖子上沾了血。
琴音把火球鼠放在场边。火球鼠躺在花坛矮墙旁边。它的火焰还在烧，很窄，很暗，但没有灭。
琴音拿出钳尾蝎的精灵球。球还是热的。她按了按钮，没有按开。她低头看了一眼钳尾蝎。钳尾蝎站在场地边缘，左钳垂着，右钳撑着地面。它看着她。琴音把球按回腰间。
钳尾蝎没有等她。它自己从场地边缘走了出来。左钳垂着，右钳撑着地面，八条腿走得很慢，但它走回了场地中央。它站在大奶罐对面。大奶罐已经缩成了球。球从场地中央开始滚。速度比第一轮快，比第二轮快。球的轨迹是一条直线，从场地中央朝钳尾蝎的方向。
钳尾蝎站着没有动。琴音开口了。她说了两个字。
“右边。”
钳尾蝎把右钳从地面上抬起来，朝滚动的侧面伸出去。它的左钳垂着，身体失去平衡，右钳伸出去的瞬间，身体往左边偏了半寸。
大奶罐滚到了。球面撞上钳尾蝎，右钳被卷进球面和地板之间。钳子在地板上被碾过去，琴音听到了甲壳碎裂的声音。大奶罐从钳尾蝎身上碾过。钳尾蝎被撞到场地边缘，右钳撞在花坛矮墙上。裂口彻底裂穿了。钳子的一角掉在地上。
钳尾蝎趴在场地边缘。它的右钳上缺了一角。裂口从钳子的边缘裂到了钳口的关节处，甲壳的碎片散落在花坛矮墙的根部。裂口处露出里面的甲壳结构，浅色的内层。
它没有叫。
琴音蹲在它旁边。她把手放在钳尾蝎完好的那一面钳子上。手心贴着甲壳的表面。甲壳是凉的，比她的手凉。钳尾蝎的右钳动了动，很轻。钳口完好的那一部分，轻轻合了一下，又松开。不是夹。是碰。
琴音把钳尾蝎收回了精灵球。这一次球没有震。它进去了。
小茜站在场地另一端。大奶罐停在场地中央。它站在原地，看着琴音手里的球。它的侧身上还有焦黑的毛。
花坛后面，那个靠在矮墙上的道馆训练家往前迈了一步，又停住了。她看了一眼小茜，没有说话。小茜没有回头。她看着琴音手里的精灵球，又看了一眼场地边缘躺着的火球鼠。