薄璟琛下意识地转过头，想要看清车里的人。
但那辆车已经消失在路口拐角处，连尾灯都看不到了。
他的目光沉了一度，在心里把那个车牌号又过了一遍。
与此同时，他的脑海中，想起他闻到的那股不属于夏暮的气味，以及她回怼他时似是而非的话，“嗯，刚才跟我男朋友约会来着。”
以及，那个梦里，她在阳台上，跟别人亲吻的画面。
他靠在座椅上，闭了闭眼睛，突然想到了什么，拿出手机，打开了管家发给他的，那天的监控视频。
进度条从头拉到尾。
夏暮走出来，独自一人站在树下，直到他出来寻找她。
全程，没有第二个人出现过。
薄璟琛盯着屏幕上那个孤零零的画面，眉心慢慢蹙起来。
他重新拉了一遍进度条，又拉了一遍。
视频中间有0.1秒的卡顿。
那是被人剪辑过的痕迹。
最终，他喉结动了动，朝司机开口，“调头，回医院。”
-
夏暮回到病房的时候，奶奶正靠在升起的床头，翻着一本老旧的相册。
看见她进来，奶奶摘下老花镜，朝她笑了笑，拍了拍床边的位置：“吃完饭回来了？过来陪奶奶说说话。”
夏暮走过去，在床边坐下来，帮奶奶把背后的枕头调整了一下位置。
奶奶握住她的手，那只手布满了老年斑，看得她鼻腔一酸。
“暮暮，你跟奶奶说实话，你心里到底是怎么想的？”
夏暮的睫毛颤了一下。
她知道奶奶问的是什么。
垂下眼，看着奶奶握着她的那只手，安静了很久。
最终，还是说出了那句她憋在心里很久的话，“对不起，奶奶，我想跟薄璟琛解除婚约。”
奶奶没有说话，只是温柔地看着她。
“这段从开始就是错误的婚约，我真的不能再继续下去了。”
“以前我总觉得，只要我够努力，够听话，够懂事，他总有一天会看见我。”
夏暮的声音带着哽咽，鼻尖的酸涩，藏也藏不住，“可是我现在明白了，有些船是不会靠岸的。我不想再站在港口等了。我等得太久了，真的太久了。”
奶奶把她的手握紧了一些，拇指在她的手背上轻轻摩挲着。
那是小时候哄她睡觉时的动作。
“傻孩子。”奶奶的声音，带着历经岁月之后的通透，“你本来就不该等。是他没有这个福气。”
夏暮没有抬头与奶奶对视。
她怕自己一抬头，眼泪就会掉下来。
她只是把脸埋在奶奶的手心里，闭着眼睛，闻到奶奶身上那股淡淡的药味，和她特有的，让人安心的气息。
病房门外，薄璟琛把她们的对话，听得清清楚楚。
他的手指微微收紧了一下，纸杯的边缘被捏出一个浅浅的凹痕。
他没有进去，也没有离开。
就那样站在门口，站了很久。
-
夜深了。
薄璟琛坐在酒吧角落的卡座里，面前的威士忌杯已经空了两轮。
他不是一个喜欢喝酒消愁的人，甚至一向对这种行为嗤之以鼻。
在他的认知里，解决不了问题才借酒浇愁的人，本质上都是弱者。
可今晚，他莫名不想回到空荡荡的房间里，对着天花板，想那些他自己也搞不清楚的事。
许卿到的时候，看见的就是这么一副景象。
薄璟琛靠在卡座的皮质靠背上，领带松了两颗扣子，衬衫领口微微敞开。
一只手搭在桌沿，指尖捏着一只空了的酒杯，目光落在虚空中某个不确定的位置上，也不知道在想什么。
许卿在他对面坐下来，招手叫了一杯果酒，才啧了一声：“什么情况？大半夜把我叫出来，就为了看你一个人喝闷酒？”
薄璟琛没有立刻回答。
他把空酒杯推到一边，又给自己倒了一杯纯威士忌，喝了一口，放下，才开口：“夏暮，是真心想跟我取消婚约的，并不是我在逼迫她。”
许卿挑了挑眉，等了几秒，见他没有下文，有些摸不着头脑。
“那不是正好？你不是一直想甩掉她吗？这么多年你对人家那个态度，圈子里谁不知道你不待见她。现在她自己提出来，你省事了，不用背骂名，还能顺势搭上苏家，双赢啊。你怎么还一副老婆跑了的样子？”
薄璟琛的目光微微动了一下。他低着头，看着杯子里琥珀色的液体。
沉默了一会儿，然后说了一句让许卿差点把嘴里的酒喷出来的话：“可是，我并没有想象中的开心。”
“这些日子以来，我一直能看见一些画面。”
薄璟琛的眉头微微皱起来，像是在努力找一个合适的词来描述，“像是闪回，像是幻像，我看见她，在别的地方，跟别人在一起，那些画面一帧一帧地往我脑子里塞，我没有办法控制。”
许卿端着酒杯的手停在半空中，表情从疑惑变成了一种微妙的审视。
他盯着薄璟琛看了好几秒，然后放下酒杯，往前倾了倾身：“你说你能看见她跟别人在一起的画面？所以你上次才来我这体检？”
“不是看见。”薄璟琛纠正。
“是感受，仿佛我就是跟她亲近的那个人，触感，气味，我都能感同身受，已经超脱了幻象。”
“心理医生说......说我太过喜欢她，她要离开我，才会有这种荒谬的感觉。”
许卿沉默了一会儿。
作为从小一起长大的朋友，他很了解薄璟琛。
这个人向来自持，从不夸大其词，也从不说自己没把握的话。
能让他开口讲出来的事，一定是已经困扰他到无法自行消化的程度。
他斟酌了一下措辞，然后问了一个直击要害的问题：“那她说出要解除婚约，离开你的时候，你心里是什么感觉？”
薄璟琛握着酒杯的手指微微收紧了一下。
“不好受。”
他说这三个字的时候，声音很低。
仿佛是承认一件让他自己都觉得丢人的事，“虽然要解除婚约的人是我，但是听见她已经打心底里想要离开我，我还是会不好受。”