从街道出来,林卫东直奔轧钢厂去找李建国。他把录音放了一遍,李建国听完脸色铁青,一巴掌拍在桌上,震得搪瓷缸子蹦起来:“这个贾东旭,简直无法无天!打老婆、污蔑同事,他当厂里是他家炕头?”
林卫东趁势请科李建国出面警告贾东旭,说若他再打骂秦淮茹、污蔑自己,就把录音交厂纪委,到时候就不只是记大过了。李建国盯着他看了几秒:“卫东,你这是……威胁他?”
林卫东坦然道:“是,也不是。科长,你看啊,对付不讲理的人,只能这样。跟贾东旭讲道理没用,他怕的是丢了饭碗。”李建国沉默片刻,点了点头:“行,我去找他谈。不过你记住,这录音不到万不得已别往外拿,真闹到厂里,对你也不好。”
下午贾东旭被叫到宣传科,李建国单独关着门训了他一顿。林卫东在隔壁隐约听见李建国先是敲打他表现不好,又亮出录音的事,厉声质问污蔑同事的证据。
贾东旭从矢口否认到哑口无言,被“开除”二字吓得彻底服软,灰白着脸出来时撞见林卫东,眼神像被烫了一下,缩着脖子贴着墙根快步走开。
林卫东心想:这人欺软怕硬惯了,不拿住命根子他不会老实。
晚上林卫东在院里碰见秦淮茹,她眼睛还肿着,脸上却有了点笑模样。她压低声音告诉他,贾东旭回来道歉了,还买了一盒雪花膏,“虽然知道他不是真心的,但总算不吵了。”她说话时眼底有微弱的光,像快灭的蜡烛又跳了一下。
林卫东心里发酸——一盒雪花膏、一句道歉就能让她高兴成这样,这世道对女人太不公平了。
秦淮茹红着眼眶说“卫东,我这辈子都会记着你的好”,说完转身跑回屋,月光下那道背影单薄得像一张纸。
过了几天,林卫东去信托商店,经理神秘兮兮地把他拉到后院,四下瞅了瞅,压低声音凑过来:“小林,有个大活,你敢不敢接?华侨商店收来的,日本电视机,坏了修不好,托到我这儿。谁能修好,给一百块!”
林卫东心里一震——这年头日本电视机可是稀罕物,整个四九城也没几台。“经理,电视机在哪儿?”
“在我家呢,太大搬不过来。你要是敢接,我带你去看看。”
林卫东毫不犹豫:“去!”
经理骑车载着他七拐八拐钻进一条小胡同,在一处独门小院前停下。院里很安静,只有枣树叶子沙沙响。经理打开厢房门,掀开蒙着的蓝布,露出一台松下十四寸黑白机,米色外壳在昏暗的灯光下泛着温润的光,像个沉睡的宝贝,屏幕却是黑洞洞的。经理问:“能修吗?”
林卫东绕着电视机转了一圈,像大夫端详病人,仔细看了后面的接口和标签:“我试试。”
打开后盖,密密麻麻的电路板像一座微缩的城市,他深吸一口气,细微观察技能生效,电路图在脑海中如卷轴般徐徐展开——哪里是电源,哪里是信号,哪里是显像管,一目了然。
他拿起万用表,表笔在一排排焊点间游走,一个小时后找到了病灶:高压包坏了,还有两个电容老化得像干瘪的枣核。“高压包得换,电容也得换。”
经理皱起眉:“高压包……这东西可不好找。”
林卫东说给我两天时间,便去了鸽子市。卖旧电器的摊子前他问了一圈都没有,正蹲在墙角发愁,一个老头凑过来,用烟嗓低声说:“东四有个修无线电的老赵,手里有存货,不过要价高。”
林卫东咬牙让他带路。两人七拐八拐进了一个大杂院,院里堆满破铜烂铁,空气里弥漫着松香和铁锈的味道。
老赵正窝在藤椅上修收音机,面前的工作台上摊着螺丝刀、电烙铁和一盘散乱的电阻。他眯起眼打量林卫东,伸出五个手指头:“二十五。”
林卫东摇头:“二十。”
老赵把脸扭回去:“二十三,爱要不要。”
林卫东蹲下来跟他平视:“二十,我现在就掏钱。”
两人像两只斗鸡似的对视了几秒,老赵先泄了气,叹了口气摆摆手:“拿走拿走,二十一是底价,亏本卖你了。”
林卫东从裤兜里数出二十一块钱,连毛票带钢镚,搁在工作台上。老赵从床底翻出一个油纸包,层层打开,高压包躺在里面像颗宝贝。
林卫东攥着高压包和两个电容赶回经理家,手心都出了汗。换上零件,拿起电烙铁,焊锡在高温下化成银亮的液滴,稳稳地堆在焊点上。
接上电源,按下开关——电视机亮了!先是满屏雪花点哗哗闪,像下了一场大雪,然后慢慢浮现出图像:中央一套,正在播新闻,播音员的脸虽然黑白的,但轮廓清晰得连眉毛都能数清。
经理激动得一拍大腿,巴掌拍得通红:“成了!小林你神了!”
林卫东长长地呼出一口气,后背的衣服不知什么时候已经湿透了。一百块,到手了。
次日经理把一沓钱和两条烟交给他。一百块——十张“大团结”摞在一起,崭新的票子刮一下能发出清脆的响声。
“大团结”就是第三套人民币1965年版的10元纸币,票面上印着人民代表步出人民大会堂,那图案气派又庄重。在那个普通工人一个月工资也就二三十块的年代,这一百块钱搁手里沉甸甸的,够一家四口嚼谷好几个月。
林卫东抽出一张塞给经理:“经理,这是您应得的。”
经理推辞了两句,林卫东按住他的手,语气认真又带着笑:“拿着,以后有这样的活还找我。”
经理接过钱,眼睛笑成了一条缝,拍着他的肩膀说:“行,有你这句话,以后有活第一个找你!”
从信托商店出来,林卫东攥着剩下的钱直奔百货大楼。他径直走到手表柜台,隔着玻璃指了指最中间那块:“同志,来一块上海牌。”
售货员是个烫着卷发的中年女人,上下打量了他一眼:“一百二,十张工业券。”
林卫东把一沓大团结和十张工业券拍在柜台上,票子捋得整整齐齐。售货员挑了挑眉,麻利地开了票,从柜台里取出手表,撕掉塑料膜,轻轻推过来。
银色的表壳泛着冷光,黑色表盘像一汪深潭,金色指针一下一下扫过去,发出极其细微的滴答声。
林卫东戴在腕上,表扣刚好卡进那个眼儿,不大不小,像是量身定做的。他抬起手腕凑近耳朵听了一会儿,那清脆的跳动声让他心里踏实得像踩在了实地上。
从百货大楼出来,他抬起手腕看了一眼:下午三点十分。
阳光暖洋洋地洒在身上,风吹着槐树叶子哗啦啦响。他把袖口往上撸了一截,明晃晃的表盘露在外面,骑车回四合院的路上,觉得连车轮碾过路面的声音都轻快了许多。
晚上他坐在床边,就着煤油灯擦表,软布从表蒙到表壳一寸一寸地抹过去,擦得一尘不染。灯花爆了一下,他正端详着腕上的表,忽然听见有人敲门。
打开门,昏黄的灯光泄出去,门槛外站着秦淮茹,月光把她半边脸照得发白,那双眼睛里映着两点灯火,像含着两汪水。