上午八点半，两百亩大棚地正式开工。
张磊叼着口哨，从坡上一路吹到坡下。
四十六台农机——旋耕机、播种机、开沟机、覆膜机——被临时编成六个作业小组，按大纲从东往西铺开。柴油发动机的轰鸣声隔着两条大棚膜都听得见，地面震得脚底发麻。
林砚站在地头的高坡上，看下面。
翻起来的土是深褐色的，被旋耕机的钢齿绞得细细碎碎。晨露还没干透，翻开的土层里能看到细小的水汽在往外冒。
再远一点，几个退伍兵正在拉大棚膜。一整卷五米宽的塑料膜，需要六个人一起拽——两人在前面走线，两人在中段扶膜，两人在后面用地锁把膜脚压住。膜在阳光下泛着一层淡蓝的光，像一片流动的湖面。
江棠戴着草帽，穿着雨鞋，从坡下一路往这边跑。
草帽被她压得歪歪的，白大褂下摆卷了半截塞进腰带里，露出里面一条洗得发白的牛仔裤。手里还抱着那本记录本。
林总！她跑到坡下，仰头喊，第一批种子按你说的全部上机了！我让人把种子分成六份，每台播种机跟一台旋耕机配一组，前面翻后面播，一天能拿下六十亩！
六十亩。林砚点了点头，三天铺完。
江棠喘着气，两百亩，三天！
她说完又想起什么，翻开记录本：对了，育种室那边我留了小李和小周两个助理值班，四班倒轮换。你答应我的第二批种子今晚要是能送过来，我这就腾出恒温柜给它处理起来，三天之后就能出苗——
你先歇会儿。
一个温柔的声音从林砚身后传来。
苏知予不知道什么时候站在他旁边了。
今天她没穿护士服，换了件浅灰色的针织外套，手里提着一个大保温壶，还有一个盖着白布的食盒。头发扎得比平时更紧，像是特意为了下地。
她走过林砚身边的时候，脚步轻轻停顿了一下。
我给你们送早饭。她说，食堂那边的师傅特意熬了小米粥，还蒸了几屉肉包子。
江棠愣愣地看着她，脑子里那些数据被生生打断，一时没反应过来。
啊……她过了几秒才回过神，苏、苏姐，我不用吃早饭，我刚才在育种室啃了两个馒头——
馒头是馒头，早饭是早饭。苏知予把保温壶递给她，语气温温柔柔的，你昨天晚上是不是又没回宿舍？
江棠嘴巴张了一下，没敢接话。
苏知予看她那副心虚的样子，叹了口气：
来来来，跟我去坡上棚子里坐会儿。趁热喝碗粥，再啃个包子。
她说完，也不等江棠答应，一只手就穿过她胳膊把人拽走了。
林砚看着两个姑娘一前一后往坡上棚子走。江棠还回头冲他挥了挥手里的记录本，苏知予直接一把把她拧回来，指了指棚子。
林砚忍不住笑了一下。
温柔起来，苏知予比谁都硬。
……
上午十一点，第一台播种机开始下种。
金属滚筒每转一圈，就有二十几粒饱满的麦种从下料口落进土沟里。开沟机在前面走，播种机在后面跟，覆土器在最尾端把土再压平——一趟下来，一条整整齐齐的种子行就落进了地里。
林砚在地头蹲了半个小时。
老周走过来，蹲在他旁边，从口袋里掏出一支烟磕了磕，没点。
小林。老人说，我把灌溉那套调了一遍。主管道压力零点四兆帕，滴灌带每亩铺四条，出水均匀。你这两百亩地，一天浇十吨水就够。
深井呢？林砚问。
三口井全开着。老周说，日出水量三百吨。别说浇两百亩，浇两千亩也够。
林砚点了点头。
老周把烟又夹回烟盒。
这批种子，是好东西。他低声说，我刚才路过那台播种机的时候，看了一眼种子仓。麦粒亮得能反光，捏一下硬得像石子。
林砚说。
要是能种成。老周慢慢说，往后世道真要不太平，光靠这两百亩地，能养活好几百口人。
林砚没接话，只是看着远处正在铺膜的退伍兵们。
老周也没再说，只是拍了拍膝盖，站起来走了。
……
到下午三点，第一批六十亩地全部铺完。
翻耕、开沟、播种、覆土、铺膜、压边——六道工序像流水线一样跑下来，六个小组配合得越来越顺。张磊在几个作业面之间跑来跑去，嗓子已经喊哑了。
江棠早上被苏知予按着吃完早饭后，硬生生睡了两个小时。等她醒过来跑回大棚地的时候，第一批地已经全部下完种。
她蹲在一条种子行旁边，把耳朵贴到覆好的膜上。
好像想听地里有没有动静。
苏知予远远看她那副样子，忍不住笑了。
……
晚上九点。
大棚地里的机器全部熄了火，只有几盏太阳能路灯在坡下亮着。张磊带着人在食堂加了顿夜宵。
林砚从办公室出来的时候，看到育种室那边还亮着灯。
推开门，江棠和苏知予两个人凑在操作台前——江棠面前摊着一张巨大的白纸，上面用铅笔画满了格子和数字；苏知予手里捧着一杯热水，正低头看那张纸。
……粮食这块，主粮我打算四种一起播，小麦五十亩、水稻四十亩、玉米六十亩、土豆五十亩。江棠说，这样一年能出三季，粗细粮搭配，饿不着。
蔬菜呢？苏知予问。
蔬菜我另外划了三十亩单独做大棚。江棠指着白纸上另一个区域，叶菜十天一茬，果菜三十天一茬。轮着种，一年到头都有绿的。
苏知予点了点头，忽然问：那水果呢？
江棠愣了一下。
水果？
苏知予轻声说，要是都是主食和菜，人会闷。特别是孩子。周小雨才七岁——她也应该吃到甜的东西。
江棠嘴巴张了张。
她研究了大半辈子极端环境作物，考虑的都是能不能种活产量高不高抗不抗虫。
从来没有人跟她说过——种地也要考虑孩子需要甜的东西这种事。
她低头看着那张画满格子和数字的白纸，沉默了很久。
我明天问一下林总。她轻声说，看看能不能在大棚里再腾一亩地出来，专门种草莓。草莓生长期短，产量也可以。
再种点西瓜和葡萄。苏知予说，夏天大家干活出汗多，需要水分。
江棠点头，我记下来。
她拿起铅笔，在白纸最下面画了一个小小的方框，里面写上水果区三个字。
写完抬起头，两个姑娘对视了一眼。
苏知予笑了笑。
江棠也笑了。
两个人在这一刻不知怎么就笑得特别默契——好像刚才那张画满格子和数字的白纸，忽然一下就活了。
不再是能养活几百人的种植方案。
是一张，未来的餐桌。
……
深夜十一点。
林砚路过育种室，看见里面的灯还亮着。
他往里瞄了一眼——两个姑娘的头凑在一起，都埋在那张白纸上，头发都乱了。苏知予手里的水杯已经空了，江棠手边的铅笔削得只剩半截。
他没进去打扰。
只是让食堂的师傅切了一盘水果，让人送进去。
自己回办公室的路上，掏出手机，给张磊发了条消息：
明天让人去城郊那家苗圃问一下，草莓苗、西瓜苗、葡萄苗，各要五百株。
发送。
第一次，他给基地采购清单里，加进了跟没有直接关系的东西。