走出黑松林的时候，日头已经偏西了。
苏云岫背着药篓走在前面，李长安跟在她身后。山道两边的树越来越稀疏，从密不透风的黑松变成了杂木林，再变成灌丛，最后只剩齐膝高的野草。野草尽头，曲江县的城墙灰扑扑地横在夕光里。
苏云岫停下脚步。
“李老爷。进了县城，你怎么现身？”
“不现身。”
“那你跟着我？”
“嗯。”
李长安的身形在暮色里淡得几乎看不见。不是刻意隐去的，是神域之外灵蕴逸散太快，维持形体都要省着力气。
苏云岫从药篓里取出一盏纸灯笼，点燃。灯笼是新的，纸面上没有字，也没有画。橘黄色的光把她脚下的路照出一小圈亮。
“那我走前面。”
她提着灯笼走进城门。守门的兵丁看了她一眼，没拦。苏云岫在县城行医三年，认得她的人比认得县令的人还多。
李长安跟在她身后，隔着三步的距离。街上的人从他们身边走过去，没有人回头。有人挑着空担子收摊回家，有人蹲在路边就着最后一缕天光摘菜，有孩子追逐着跑过，把地上的尘土踩得扬起来。灯笼的光从他们脸上晃过去，没有人抬头看。
苏云岫在一间药铺门前停下来。门板已经上好了，锁挂在门环上，生了锈。她把锁摘下来，推开门。药铺里一股霉味，柜台上的戥子落了灰，药柜的抽屉半开着，里面空空荡荡。
李长安站在门口。
“这就是你的药铺？”
“是。”
苏云岫把灯笼挂在门楣上。橘黄色的光照着空药柜，照着落灰的戥子，照着墙角结了一半的蛛网。
“三年。来看病的人越来越少。最后三个月，只来了三个人。一个咳嗽，一个跌打，一个风寒。我把剩下的药全给了他们，关上门，上了山。”
李长安走进来，站在药柜前面。抽屉上的药名还贴着，字迹淡了，但还能认出来。枇杷叶，接骨草，紫苏，茵陈，桔梗，沙参，黄精，玉竹。每一味药都是苏远志用了一辈子的。
“你爹教你的？”
“嗯。每一味药的采法、晒法、用法，全是他教的。”
苏云岫打开最底下的抽屉。里面不是药，是一叠方子。纸页泛黄，边角卷着，墨迹深深浅浅。她拿出一张，放在柜台上。
“这是我爹开的最后一张方子。道光二十一年，落霞山闹瘟疫，他开了这张方子，让药铺照着抓药。方子上的药，他全采回来了。药篓里满满一篓。”
她把方子翻过来。背面写着几行小字，字迹潦草，墨色淡得几乎看不清。
“‘瘟疫起于秽气，当以枇杷叶清肺，接骨草化瘀，紫苏散寒，茵陈去湿，桔梗宣肺，沙参润燥，黄精补气，玉竹生津。上八味，水煎服，日一剂。’”
她把方子放回抽屉里。
“他写这张方子的时候，已经染上了。手指抖，字写得潦草。写完最后一行，他把方子压在药篓底下，背着药篓上山了。再没回来。”
李长安看着那张方子。苏远志的字，他没见过。但玉简上周甲子的字他见过。两个死在同一年的人，一个死在井底，一个死在黑松林。一个留下了修行笔记，一个留下了药方。笔记记的是噬灵，药方治的是瘟疫。两个人都在落霞山，都死在噬灵手里。
“你爹认识周甲子吗？”
苏云岫抬起头。
“不认识。但我爹采药的时候，在井边捡到过一只布包。布包里有一块玉佩，玉佩上刻着‘周’字。他把布包埋在井边，没动玉佩。”
“你怎么知道？”
“我找到药篓的时候，药篓最底下压着一张字条。是我爹写的。‘井边布包，周姓之物，勿动。’”
她把字条从方子底下抽出来。纸条只有巴掌大，字迹比药方更潦草，像是匆忙写下的。
李长安看着那张字条。
“你爹知道周甲子。”
“知道。但他不知道周甲子死在井底。”
苏云岫把字条放回抽屉里。
“我爹死后，我去井边找过那个布包。没找到。土被翻过了，布包不见了。只剩玉佩的穗子，断在土里。”
她从怀里掏出一根褪了色的丝线。原本是红色的，褪成了灰白。
“我把它留着。留着，就知道有人动过我爹的东西。”
李长安接过那根丝线。灰白的，褪尽了颜色，但丝线的编法他认得。和玉简上系着的穗子编法一模一样。
“这是周甲子的东西。你爹替他收着，有人拿走了。”
“谁？”
李长安把丝线还给苏云岫。
“拿走布包的人，和害死你爹的人，是同一个。”
苏云岫握着丝线的手收紧了。
“你怎么知道？”
“周甲子死在井底，布包是他妻子阿芸的遗物。你爹捡到布包，埋在井边，留字勿动。你爹死后，布包被人挖走。挖走布包的人，认得周甲子，也认得你爹。”
他看着苏云岫。
“落霞山认得他们两个人的，只有青云观。”
苏云岫沉默了。她把丝线放回怀里，把抽屉关上。
“天黑了。今晚住这儿？”
“不住。”
李长安转过身，看着门外的街道。天已经黑透了，街上没了人，只有远处更夫的梆子声一下一下传过来。
“你提着灯笼，走一遍你爹当年走过的路。”
苏云岫把灯笼从门楣上取下来。
“哪条路？”
“从药铺到青云观分观。”
苏云岫提着灯笼走出药铺。李长安跟在她身后。两个人穿过空荡荡的街道，走过石桥，走过关了门的米铺、布庄、茶馆，走过县衙门口。县衙的门关着，门前的石狮子在灯笼光里半明半暗。
苏云岫在县衙门口停下来。
“我爹每次进城，都先到县衙。不是告状，是给县衙的差役看病。差役们常年在外面跑，跌打损伤多。我爹给他们接骨，不收钱。差役们过意不去，就替他留意山里的消息。哪片林子有草药，哪条路好走，哪个村有病人。他们告诉我爹，我爹就记在方子背面。”
她把方子翻过来。背面密密麻麻记满了字。黑松林北坡，接骨草多。刘家村后山，枇杷叶厚。曲江渡口往西，紫苏成片。
“这些字，是差役们帮他记的。他死了以后，我接着记。”
她指着最下面一行字。
“这条是赵守一写的。”
李长安低头看。那一行字比其他字都工整：落霞山古井旁，茵陈最多，立春后采。
“他什么时候写的？”
“我爹死后第二年。我在药铺门口碰见他。他问我，苏大夫的药篓还在吗。我说在。他从袖子里掏出笔，在方子背面写了这行字。写完把笔收回去，说，你爹记了一辈子药，这行字替他补上。”
苏云岫把方子折好，放回怀里。
“他欠我一碗水，也欠我爹一行字。”
李长安没有说话。
两个人继续走。走过县衙，走过城隍庙，走到县城最北边。青云观分观就在北门边上，门楣上挂着“青云别院”的匾额。门关着，门缝里透出灯光。
苏云岫在门外站住。
“我爹那天，就是被叫到这里来的。”
李长安看着那扇门。
“你怎么知道？”
“叫门的道士，鞋底有云纹。青云观的道士，只有分观的人穿云纹布鞋。总观的人穿素面。”
她的目光落在门槛上。门槛是青石的，被无数只脚踩过，磨得光滑。
“我爹跨过这道门槛。进去了，再没出来。”
门缝里的灯光忽然晃了一下。有人从里面把门拉开了。一个年轻道士探出头来，看见苏云岫，愣了一下。
“你是——”
苏云岫提起灯笼，照亮自己的脸。
“苏远志的女儿。”
年轻道士的脸色变了。他往后退了一步，门在他手里晃了一下，没关上。
“苏大夫的……你来做什么？”
苏云岫没有回答。她提着灯笼，跨过门槛。年轻道士想拦，手伸到一半，被灯笼的光晃了一下眼，缩回去了。
院子里点着灯。正殿里供着三清像，香案上摆着供果。东西两厢是道士们住的地方，窗纸上映着人影。听见动静，厢房的门开了，几个道士走出来。走在最前面的是个四十来岁的中年道人，面白无须，穿着云纹布鞋。
他看见苏云岫，脚步停了一瞬，然后继续走过来。
“苏姑娘。多年不见了。”
苏云岫看着他。
“你认得我？”
“认得。你小时候，我见过你。”
中年道人的声音不高，但院子里的人都听得清清楚楚。
“你爹的事，贫道很遗憾。”
苏云岫把灯笼举高了一分。
“你叫什么？”
“贫道姓刘，是这分观的观主。”
“刘观主。我爹那天，是你叫人去请的？”
刘观主沉默了一息。
“是。”
“请他来做什么？”
“观里有人得了急病，请苏大夫来看看。”
“谁得了急病？”
刘观主没有回答。
苏云岫替他说了。
“没有人得急病。你们叫他来，不是为了看病。”
刘观主抬起头。
“苏姑娘，这话是什么意思？”
“我爹的药篓里，草药一株没少。”
苏云岫的声音很平。
“他采了一辈子药，看病的时候，方子开几味，药篓里就少几味。那天他药篓里草药一株没少。他没有看过病。”
刘观主的脸在灯笼光里半明半暗。
“苏姑娘，事情过去二十三年了。你爹怎么死的，贫道也不清楚。”
“你不清楚，我替你清楚。”
苏云岫从药篓里取出那盏踩扁的灯笼。纸面碾平了又皱，皱了又碾平，上面的鞋印还隐约可见。云纹。
“这是我爹的灯笼。在黑松林找到的时候，被人用脚碾扁了。鞋印是云纹的。青云观分观的道士，穿的就是云纹布鞋。”
她把灯笼放在香案上，和三清像并排。
“刘观主。你脚上这双鞋，鞋底的花纹，和我爹灯笼上的一不一样？”
刘观主低头看了看自己的鞋。云纹布鞋，鞋底纳着云头纹，踩在青石板上，印子清清楚楚。他没有说话。
厢房门口，几个年轻道士面面相觑。有人悄悄把脚往后缩了缩。院子里的灯被夜风吹得晃了一下，人影在地上拉长了又缩短。
李长安站在苏云岫身后，半透明的身形在灯笼光里几乎看不见。他看着香案上那盏踩扁的灯笼，看着刘观主脚上的云纹布鞋。二十三年了，灯笼上的鞋印还在。碾灯笼的人没有换鞋，或者换了鞋，鞋底还是云纹。他们从来没有想过要藏。
因为不需要藏。踩死一只蚂蚁，不需要藏鞋印。