朱小宝最后的记忆是河水。
黑的，凉的，往嘴里灌，往鼻子里灌。他挣扎了几下，身子发软，使不上劲。然后就什么都没有了。
再睁眼的时候，后脑勺像被人拿锤子砸过。
疼。
疼得他想喊，嗓子却干得像粘住了。
脸贴着泥地，太阳晒得后脖颈发烫。嘴里的土腥味混着血腥气，他干呕了一下，没吐出东西。
这是哪？他慢慢撑着胳膊坐起来。
手按在泥地上，烫的。正午的太阳白晃晃的，晒得整个院子像一口烧热的锅。
他看见了。
外公躺在他旁边两步远的地方，脸上的青紫已经发黑了，胸口凹下去一块，眼睛半闭着，嘴唇发灰。
死了。
朱小宝慢慢抬头。
房梁上挂着一条白绫，白绫的另一头系在一根横梁上，底下吊着一个人。女人的身子微微侧着，脸朝一边歪，脖子上的勒痕又深又紫，像一条蛇盘在喉咙上。
是娘。
朱小宝的嘴巴张了张，没发出声音。
他脑子里乱糟糟的。
朱小宝低头看了看自己的手。
小的，瘦的，指甲缝里全是泥。这具身体今年七岁。
他慢慢站起来。腿发软，第一下没撑住，又跪了下去。第二下才站稳。
院子里站着人。
最前面那个肚子挺着，穿着绸衣裳，两只手背在身后，正低头看他。那眼神像在看路边一条从泥地里爬起来的野狗。
朱小宝认得这张脸，张大户。
旁边站着四个家丁，手里还拎着木棍。有个人手指上沾着干了的血，正歪着脑袋打量他，嘴角往上扯了一下，好像在说：这小崽子还没死？
门口围了一大圈百姓，黑压压的，没人说话。
但有声音。很轻的，像风吹过树叶一样的窸窣声。
有人在叹气。
有人在嘀咕。
朱小宝竖起耳朵听。
“陈老头这辈子……唉，太亏了。”
“张大户就是找由头。他娘本来就病了好几年，走了怪人家开药的？”
“那天我看见了，好几个人冲进去，棍子抡起来就往身上招呼。老人哪里扛得住。”
“陈家就剩这个孩子了？”
“就剩他了。他娘以前是王府出来的，后来王府那边……唉，散了，带着孩子回来的。”
“王府出来的又怎样，这么多年谁管过？”
“这孩子怕也留不住。张大户那个性子……”
朱小宝把每一个字都听进去了。
他攥紧拳头。指甲抠进掌心的肉里，疼的，但他没松。
张大户往前走了两步，低头看着他。
“醒了？”
声音不大，带着点懒洋洋的调子，好像在说一件无关紧要的事。
旁边那个家丁凑上来，压着嗓子说：“老爷，刚才砸他那一下可不轻，我以为……”
“你以为？”张大户没看他，“七岁的小崽子，命贱，没那么容易死。”
家丁缩了缩脖子，不说话了。
张大户又低头看了一眼朱小宝，像在看一件挡路的物件。然后他转过头，对着门口围观的百姓抬了抬下巴。
“看什么看？各回各家，这事跟你们没关系。”
没人动。
张大户的脸色沉了一下。
门口有个老农站着没走，肩膀一抬一落的叹气。旁边杂货铺的老板把两只胳膊抱在胸前，脚跟钉在地上一样，没挪半步。
张大户的嘴角往下撇了撇，但到底没再说赶人的话。他转过身，对家丁摆了摆手。
“继续搬。”
四个家丁应了一声，拎着木棍就往药铺里头走。
朱小宝站在院子中间，看着他们从他身边走过。
他听见自己的心跳声，咚咚咚的，震得耳膜发疼。
他想起外公躺在泥地上的样子。
想起白绫上吊着的娘。
然后他开口了。
“站住。”
声音不大，哑的，像砂纸磨出来的。但院子里太安静了，每个人都听见了。
四个家丁停下来，转过头看他。
张大户也转过头。
朱小宝站在太阳底下，浑身是血，脸上、脖子上全是干了的泥和血痕，瘦得像一根随时会断的树枝。
但他没有弯腰。
他盯着张大户。
“你打死我外公。”
一个字一个字说的。声音在发抖，但每个字都清清楚楚。
“你逼死我娘。”
张大户的眼睛眯了起来。
朱小宝的嗓子里像有什么东西堵着，他又咽了一下，继续往下说。
“我要告你。”
门口的人群炸开了一瞬——有人倒吸一口气，有人肩膀缩了一下，所有人都在互相看，眼神里全是慌。
然后又是一片死寂。
张大户盯着朱小宝看了几秒钟。
然后他笑了。不是大笑，是那种从鼻子里哼出来的笑，带着点不耐烦，带着点“你算什么东西”的意思。
“你？”
他往前走了半步，低头俯视着朱小宝。
“七岁，爹不知道是谁，外公刚死，娘刚上吊，就剩你一个。你要告我？”
他把“你”字咬得很重。
“拿什么告？拿你那条命？”
旁边那个砸石头的家丁跟着笑了一声，但只笑了半声就憋回去了，因为张大户脸上的笑意已经没了。
张大户直起身子，对家丁说：“不用管他。继续搬。这间铺子、地皮、药材、前后院子，从今天起，全姓张。”
四个家丁互相看了一眼，又拎着棍子往药铺里头走。
朱小宝站在原地。
他的手在抖，腿在抖，牙关咬得咯咯响。但他没有退。
他张了张嘴，想喊什么——
突然，院子门口的百姓往两边让开了。
有人喊了一声：“官爷来了！”
一队巡逻的官兵正好从街口拐过来。
带头的是个中年官兵，腰间挂着腰牌，步子不快不慢，但一进院子就看见了地上的尸体。
他的脚步顿了一下。
抬头，又看见了房梁上的白绫。
脸色当场变了。
他站定在院子中间，手一抬，声音不算大，但每个字都像钉子一样扎下去。
“所有人，原地站着。不许动。”
四个家丁刚走到药铺门口，脚底下像被钉住了，一个个僵在原地，互相扭头看，谁也不敢再往前走一步。
张大户的身子顿了一下，然后慢慢转过来，看着那个官兵。
“官爷，”他拱了拱手，脸上扯出一个笑，“就是邻里之间闹了点误会，没什么大事，不劳烦……”
“误会？”
官兵没看他，看了一眼地上的尸体，又看了一眼房梁上的白绫。
“两条人命，是误会？”
张大户的笑僵在脸上。
官兵转过身，对着身后两个手下说：
“你，立刻回县衙报信，就说闹市出了命案，请老爷带仵作来。”
“你，守住院门，不许任何人进出。谁要走，一律按包庇办。”
两个人齐声应了。一个转身大步跑出去，一个跨到门口，双手张开，堵住了路。
官兵这才转过头，重新看着张大户。
“没查清楚之前，谁也别想走。”
张大户的嘴唇动了几下，到底没再说话。他背在身后的两只手攥紧了，指节发白，但脸上还撑着一副“我不跟你计较”的表情。
官兵没再理他。
他走到朱小宝面前，蹲下来。看着眼前这个满身是血的孩子——脸上的泥和血混在一起，眼眶红着，但没有哭，嘴唇上全是咬出来的血印子。
“孩子，”官兵的声音没那么硬了，“你跟我说，这到底怎么回事？”
朱小宝看着他。
喉咙干得像火烧，一开口声音沙哑得不像自己的。
但他还是说了。
“他家的家丁……用棍子打我外公。打了好多下。外公撑了三天，今天没了。”
“我娘……没人撑腰，没有活路。她上吊了。”
“我拦着他们搬东西，那个人——”朱小宝抬手，指着那个砸石头的家丁，“他拿石头砸我后脑。把我砸晕了，丢在太阳底下晒。”
官兵听完，没说话。站起来，转过身，看着张大户和四个家丁。
院子里安安静静，连咳嗽声都没有。
门口的百姓站得密密麻麻，但没有一个人走。
太阳还在头顶晒着。
朱小宝站在原地，浑身疼得像散了架，但他没有坐下去。
他在等。
等县衙的人来。