哐当！
郊外监狱那扇厚重的铁门，猛地被人拉开了。
一个身影，逆着外面灰白的天光，慢慢走了出来。
最先闯进视线的，是一件红外套。
旧是旧了点，洗得泛了毛边，可那红还是扎眼得很。
衬得她一张脸，苍白得近乎透明。
里面套着标准款灰囚服，可遮不住她腰是腰、腿是腿的身段，高挑、利落。
沈棠微微眯起眼，让眼睛适应这不算亮堂的天光。
视线一扫，便稳稳落在了监狱门口那个男人身上。
陆宴舟出门时穿了件黑羊绒大衣，这会儿天暖，早脱下来搭在胳膊上。
他就这么站在车旁，没靠车，也没动，只左手夹着支烟。
失忆之后，他整个人更沉了，话少、眼神冷。
往这儿一站，活像从这监狱墙根里长出来的影子。
急着凑上去。
她在铁门影子和阳光交界的那条线上停住。
“三爷，需要我再自我介绍一遍吗？”
她抬手指了指太阳穴。
“听说您脑袋磕了？记性不大好？”
陆宴舟眼皮都没抬。
“太吵，我就把你拎回去关着。”
“哎哟，三爷这脾气，还是这么硬邦邦的啊。”
她轻轻一笑，嘴角上翘，眼里没温度。
“看来想不回牢房，我得好好琢磨怎么哄你开心咯。”
话音落下，她往前走了几步，停在他面前，一步远。
陆宴舟站在那儿，没挪半步。
沈棠伸手，一把抽走他指间夹着的烟。
指尖蹭过他手背，一触即撤。
陆宴舟眉心一拧，眼底窜起一簇冷火。
他下颌绷紧，喉结微动，却始终没开口。
沈棠叼住烟，狠狠吸了一口，仰头喷出烟雾。
她喉结滑动一次，肩膀放松半寸，手指搭在颈侧。
右脚往后退半步，左膝微曲，重心偏移。
“三爷把我捞出来，图啥？”
话音刚落，她顺手把烟递回去，滤嘴上留着浅浅唇印。
陆宴舟看都没看，抬手一甩，烟头砸在地上。
他抬头，扫了眼身后铁门。
“别试我脾气。咱俩不熟。”
“不熟？”
她嗤地一笑，“不熟你喊我出来干啥？”
“你爸，帮过陆家。”
“哦——”她尾音上挑，“那我得回去给我爸多烧几炷香，谢他当年替陆家挨的那枪。子弹都替你们挡了，这情分，可够我吃一辈子。”
她舌尖顶了顶后槽牙，喉间滚一声闷笑，咽了下去。
其实到了这会儿，她心里也虚。
脚底下像踩着软棉花，连最想问的那句“她还好吗”。
卡在喉咙里，硬是不敢吐出来。
只能等。
等陆宴舟自己开口。
可他站着，一声不吭，面无表情，跟五年前一样。
风掠过他额前几缕碎发，发丝纹丝未动。
左侧旗杆上的破布条猎猎作响。
就在两人谁都不动的当口。
天边突然嗡嗡响起来，越来越响，越来越近，震得耳膜发麻。
声音由远及近，低频震动透过地面传来。
一架民航客机正往上爬升，银亮的机身切开蓝天。
拖出一条长长的白线，直往内陆飞。
陆宴舟下意识抬了下头。
就在那飞机呼啸着掠过头顶的一瞬。
他胸口猛地一空，像被掏走一块肉，呼吸发颤。
气流刮过耳膜，带着金属震颤的余音。
“三爷……不至于吧？”
沈棠故意拉长腔调，眼睛跟着他抬头的方向，瞅着天上那道白印子。
“不就是一架飞机嘛，难不成还能把你吓一跳？还是说，上面坐的是你熟人……”
她顿了顿，尾音微扬。
“订婚。”
陆宴舟喉头动了一下。
沈棠脸上的笑卡了一下。
她想从他眼里挖点东西出来，可这双眼睛跟口深井似的。
她蹲了这么多年，愣是没见到底。
照旧看不穿。
不是她不够眼尖，是心早被他自己搅浑了水。
她看见的只有自己慌乱的影子。
“上车。”
陆宴舟眼皮都没抬，转身钻进车里。
沈棠嘴角往上扬得更明显，可笑意一点没到眼里。
她手一撑，滑进后座。
裙摆扫过车门边沿，膝盖微屈，腰背挺直，落座时靠垫没陷多少。
车门“咔哒”一响，车队起步。
同一时刻，那架客机已窜进平流层。
引擎声沉下去，舱里只剩低低嗡鸣。
宋亦瘫在头等舱躺椅上，顶灯昏暗。
她右手搭扶手，小指翘起，左手垂在身侧，指尖抵座椅边缘。
登机才十几分钟，她就半睡半醒，身子却发抖，手指绷得发僵。
沈彦泊坐在她边上，眉头拧紧，眼神直往她身上飘。
他右手搁扶手上，指节发白，左手悬在半空，几次想抬又放下。
呼吸慢了半拍，喉结滑动一次，停住。
起先以为她冷，让空姐送毯子来。
空姐递来深灰色羊毛毯，他低声说谢谢。
他展开毯子，仔细盖住她腿、小臂和肩膀。
可盯了一会儿才发现不对。
她眼皮底下，眼球飞快左右滑动。
梦里全是逃命：，脚步声、关门声、心跳撞耳膜……
沈彦泊犹豫两秒，伸手推她胳膊。
“宋老幺，醒醒，喝口水。”
手刚碰到她，宋亦猛地弹坐起来，瞳孔散乱，呼吸急促。
膝盖顶起毛毯一角，小腿肌肉绷成硬线。
看清是沈彦泊，肩膀才一点点松下来，整个人像泄了气。
眼皮眨三次，才真正聚焦在他脸上。
她舔了舔干裂的嘴唇：“谢了，真不渴。”
“多少润润嗓子。”
沈彦泊把温水端过来，举到她嘴边，声音压得极低。
杯壁带余温，水面浮着细小涟漪。
他拇指托杯底，四指虚握杯身，手腕纹丝不动。
宋亦拗不过，只好垂下眼，就着他手，小口抿了几下水。
水滑进喉咙时发出轻微的咕咚声，她吞咽很慢。
喉结上下挪动两次，第三次停住。
“还有多久落地？”
她喝完靠回去，闭上眼，像是还想睡。
沈彦泊盯着她毫无血色的脸，胸口又烧又闷。
火气往上拱，心疼又往下拽。
他左手攥紧，指甲掐进掌心，右手稳稳端着纸杯，没晃一下。
下颌绷紧，牙关咬合处鼓起硬棱。
后槽牙一咬，硬生生把情绪摁回去。
嘴角压了半分，又缓缓抬回平常弧度。
呼吸长长吐出，肩膀沉落一寸。
“才起飞没多会儿，离落地还早着呢。”
他把毛毯往上拉，裹紧她肩膀和后颈，声音压得又轻又缓。
“到了我喊你啊。”
手指在她后颈停留半秒，感受到脉搏跳动，才撤开。
“嗯。”