他放下酒杯，杯底与玻璃茶几碰出清脆一声响。
指尖随意搭在扶手上，指节分明。
“你爸喝高了，靠在书房沙发上睡着了。你二哥明早八点要飞上海开会，行李已经让司机送过去了。我看你去了好久，就让他们先回。”
“你存心的，对不对！”
话一出口，她自己都吓了一跳，又尖又利，劈得空气直打颤。
“连让我跟家里人好好说声再见都不行？！陆宴舟，你真当自己是阎王爷，说勾谁魂就勾谁魂？”
陆宴舟瞅着她彻底垮掉的模样，脸上连一丝波澜都没有。
他起身，踱到她跟前，一把扣住她下巴，手指用力。
把她那张哭得一塌糊涂的脸抬了起来。
拇指压在她下颌骨边缘。
“以后给我老实点，别动歪脑筋。”
“要是再不识相，今晚这点小教训，就是最轻的了。”
宋亦脑子嗡一下炸开，心口像是被人攥紧又狠狠拧了一把。
憋了太久的火气“腾”地蹿上来，差点当场掀桌。
指甲深深掐进掌心。
不见家人，她咬牙忍着，还能慢慢把自己捂成一块冰。
可你先甩她一颗糖，再当面砸碎，还踩两脚。
这哪是管人，分明是拿人心当破布撕着玩！
一股沉甸甸的累，从胸口漫出来。
她想说话，舌头却重得抬不起来。
想瞪他，眼皮却止不住地往下耷拉。
宋亦不吵了。
吵有用，她早喊破喉咙了。
气有用，她早气疯八百回了。
指望有用，她早就把指望熬成了灰。
每次开口，陆宴舟就用更冷的眼、更硬的话告诉她。
你的心跳声，在他耳朵里不算数。
他从不提高音量，也不重复第二遍。
她张了张嘴，最终什么都没再说出口。
那天夜里过去后，她突然懂了。
自己兜里，早就空得连粒灰都不剩。
手机屏幕碎裂，通讯录里上百个联系人，没一个能拨出去。
银行卡余额归零。
身份证压在抽屉最底层。
她开始天天窝在窗边，盯着外面那一片天发呆。
她坐在旧藤椅里，背脊挺直，双手放在膝盖上，不动也不换姿势。
窗外树影摇晃，云层缓慢移动，鸟飞过三只，飞机掠过两次，快递车停了又走。
她始终没有眨眼，也没有呼吸加重。
不吃不喝不说话，一坐就是一整天，眼神像蒙了层毛玻璃。
亮不了，也碎不了，只剩个壳子杵在那儿。
护士来量体温，她抬起手腕，任人摆布。
医生问她哪里不舒服，她嘴唇微动，没发出声音。
晚上睡不着，就听自己心跳。
她平躺在床上，双手贴着身侧，胸口微微起伏。
耳朵紧贴枕面，听见血液流过耳道的声音。
闭眼，再睁眼，天光已淡。
“咚、咚、咚……”
一声比一声空，一声比一声响。
她数到第三十七下，听见自己吞咽唾液的声音，干涩刺耳。
她猛地坐起，手指掐进掌心。
枕头湿了一片，发丝黏在额角和颈侧。
喉咙发紧，想咳嗽，却只牵动一阵闷痛。
她抓起床头柜上的水杯，倒空，又放下。
杯子底部磕在木面上，发出轻响。
饭？
吃不下。
她垂眼看着面前那盘清蒸鲈鱼。
鱼眼浑浊，鱼皮皱缩。
她夹一口，嚼不出味。
反觉得苦，又涩，又腥，像含了把铁锈。
筷子尖碰到鱼肉，轻微颤抖了一下。
吞咽时喉结上下滑动，食道一阵灼烧感。
胃部收缩，发出沉闷的咕噜声，随即又归于寂静。
她抬手按住左胸下方，那里有持续的钝痛，不尖锐，但不散。
肉眼可见地瘦，衣服松得能灌风。
腰带扣调到最里一格，仍松垮地悬在胯骨上方。
护士给她量体重，数字跳动两下，停在三十九点二公斤。
陆擎苍全看在眼里。
宋亦闭门不出那阵子，他就蹲在客厅廊下那口大水缸前，一盯就是半天。
水缸直径一米八，缸壁厚达八厘米，内置三层循环系统。
他双膝并拢，脚跟离地，左手搭在缸沿，右手握着温度计。
缸里的月光水母越来越蔫。
伞盖边缘卷曲，透明度下降，泛灰翳。
触手收缩，不再游动，仅随水流漂浮。
悬浮位置越来越低，接近缸底滤网。
伞盖暗淡，触手软垂，漂得极慢。
灯光下内壁无荧光，淡蓝脉络模糊。
触手末端呈蜡白色，无力摆动。
一次喂食后，它绕食物转半圈，未靠近也未退开。
为救它，他花的钱连管家看了都咋舌。
账单十七张，最短一张八万三千元。
采购包括，德国UV杀菌灯、日本生物滤材、法国深海盐剂。
加装七组传感器监控溶氧、ph、硝酸盐。
换顶级过滤水，调至最贴近大海的灯光。
请来三拨养水母老师傅。
水母状态未改善，触手收缩程度反加深12%。
第十七天，它沉缸底超四十分钟，无主动上浮。
第二十天，伞盖出现两处针尖大小褐色斑点。
第二十三天，触手少一根，断口平滑无出血。
他请来王牌兽医与海生博士。
两人携设备箱上门，互不交流，各自检测。
兽医用红外热成像扫描全身。
博士取触手组织做dNA检测。
调取前二十三天全部监控，逐帧比对游动轨迹与呼吸节律。
翻资料、测水质、拍高清视频后，二人对视，异口同声。
“它，心情坏了。”
“心情坏了？”
陆擎苍第一次露出愣神。
他盯着博士，等对方继续说下去。
“水母……也能心情坏？”
“真能。”
博士语气认真。
“只要活得明白，困着就难受，跟人一模一样。它们对光、水流、盐度变化敏感。环境不对，行为就变：游速减慢，触手收缩，伞盖发暗，主动下沉。这不是病，是反应。”
“心情坏了……”
他忽然心头一紧。
要是水母真是心情坏了，那宋亦，八成也是这样。
她不怎么吃饭，每顿只动几筷子。
睡得浅还总醒，夜里三点、四点、五点，走廊监控里能看见她赤脚走过三次。
家里衣食住行全是顶配。
新衣隔三天送一柜，营养师每日调食谱，睡眠监测仪24小时运行，窗帘开合角度按生物钟自动调节。
人却一天瘦过一天，锁骨凸，手腕细得能圈进他拇指和食指。
就像那只水母游不动了，光也暗了，整个身子软塌塌沉在缸底。
送走专家，陆擎苍去了偏厅。