谢锦嫣是定国公府的嫡出小姐，谢扶榕与白氏的女儿，锦姝的堂妹。
她比锦姝小两岁，性子却比锦姝活泛得多。逢年过节，府里摆宴，她总是第一个跑出去看热闹的。
白氏常说她：“姑娘家，也不知道矜持些。”
谢锦嫣便笑：“矜持给谁看？自家人跟前，还端着做什么。”
白氏拿她没办法，也就由着她去。
她第一次听见“许宣鸣”三个字，是在自己十岁那年。
那日她在后院扑蝴蝶，扑得满头是汗，回屋时听见母亲白氏与舅母在厅里说话。
舅母提起了长远侯府的世子，说那孩子生得好，性子也好，读书骑射都拿得出手，长远侯府如今虽不如从前显赫，却是世代簪缨的人家，门风极正。
白氏听了，只是笑，说：“姑娘还小，不急。”
舅母便也笑了。
谢锦嫣站在帘子外头，把“许宣鸣”三个字默默记在心里。
她那时还不知道，这三个字，往后会跟她一辈子。
三年后，长远侯府真的来提亲了。
那日她在屏风后头，悄悄看了一眼许宣鸣。
他穿着一身石青色的锦袍，站在正厅里，向她祖父行了一礼。
身量高挑，肩背挺直，眉眼清俊，说话不紧不慢。
祖父问了他几句话，他都答得极稳。
谢锦嫣躲在屏风后，心跳得厉害，手心里全是汗。她只看了几眼便不敢再看，转身回了自己屋里。
回去之后，她坐在窗前，半天没说话。
丫鬟问她怎么了。
她只说：“没什么。”
可晚饭时，白氏问她：“长远侯府的世子，你可瞧见了？”
她脸一红，低下头，用筷子拨着碗里的米粒，半晌才轻轻“嗯”了一声。
白氏便知道了。她与谢扶榕对视一眼，都笑了。
长远侯府那边，也是求了又求。
长远侯亲自登门提亲，诚意十足。
谢锦嫣后来才知道，许宣鸣在府里闹过一回。
他跟长远侯说，若娶不到谢家二房的千金，他谁也不娶。
长远侯被他缠得没法子，才亲自登门。
谢锦嫣听了，嘴上说“他胡说”，心里却是甜的。
婚期定在第二年春天。
出嫁那日，谢锦嫣坐在喜轿里，心里又慌又喜。
她从前觉得自己胆子大，可到了这一日，才觉得手脚都不知道往哪里放。
轿子停了，喜娘扶她下轿。
她隔着头盖，看见一双修长的手伸过来。
那是许宣鸣的手。
她把手里那根红绸递过去，他便握住了。他的手掌温温的，很稳。
拜堂时，她看不见他，只听见他的声音。
他跟司仪一板一眼地应着，声音不高不低，却很好听。
她心里想，这个人，往后便是她的夫君了。
入了洞房，挑盖头的时候，他手抖了一下。
谢锦嫣看见了。她心里那点紧张，忽然就散了。
她抬头看他，他也正看着她。
两个人都不说话，脸却都红了。
后来还是谢锦嫣先开口：“夫君手抖什么？”
许宣鸣说：“我没抖。”
谢锦嫣说：“我看见了。”
许宣鸣说：“那是烛火晃的。”
谢锦嫣笑了一下，没拆穿他。
新婚那几年，许宣鸣待她极好。
他每日晨起，亲自替她画眉。他画得不算好，有时歪了，有时浓了，谢锦嫣照镜子时总要笑话他。
他便说：“下回我让丫鬟来。”
谢锦嫣又说：“不必，夫君画得挺好。”
许宣鸣知道她嘴硬，也不戳破，只笑着继续画。
他每日散值回来，总带些她爱吃的点心。有时是城南的桂花糕，有时是西市的蜜枣，有时只是一碗热腾腾的馄饨。
有一回他带回来一包糖炒栗子，谢锦嫣吃得停不下嘴，第二日便上了火，嘴角起了泡。
许宣鸣急得不行，又是找太医又是熬梨汤。
谢锦嫣嘴里含着梨片，含糊不清地说：“以后不吃了。”
许宣鸣说：“你不吃，我也不买了。”
谢锦嫣看他一眼，说：“那你还是买吧。”
许宣鸣笑出了声。
他外头应酬，从不沾花惹草。
几个同僚拉他去喝花酒，他推了，说家中夫人管得紧。
同僚笑他怕媳妇。
他也不恼，只说：“怕媳妇又不是什么丢人的事。”
这话后来传到谢锦嫣耳朵里，她嘴上说“谁管他了”，心里却甜得很。
她那时每次进宫看锦姝，眉眼间都是藏不住的欢喜。
锦姝说：“你过得好，我便放心了。”
谢锦嫣说：“他待我很好。”
锦姝说：“那就好。”
姐妹两个坐在凤仪宫里说话，说些家常，说些趣事。
谢锦嫣说起许宣鸣替她画眉画歪了的事，锦姝笑得不行。
谢锦嫣也笑，笑着笑着，忽然安静下来，说：“姐姐，我这辈子，大约就这么过了。”
锦姝看她一眼，说：“这样过，挺好的。”
谢锦嫣点头。
过了不久，谢锦嫣有了身孕。
许宣鸣知道后，跑到谢锦嫣跟前，蹲下来，把耳朵贴在她小腹上，听了半天，说：“怎么没动静？”
谢锦嫣说：“才多大，哪来的动静。”
许宣鸣也不恼，就那么蹲着，抬头看她，说：“我让人去请最好的稳婆。”
谢锦嫣说：“还早着呢。”
许宣鸣说：“早准备总没错。”
那段日子，他把谢锦嫣当成了瓷娃娃。
她想吃什么，他立刻让人去买；她想出去走走，他陪着；她想躺着，他就在旁边守着，连书也不看。
谢锦嫣有时觉得他太紧张了，便说：“我又不是纸糊的。”
许宣鸣说：“你是侯府的命根子。”
谢锦嫣说：“你也是。”
许宣鸣愣了一下，随即笑了。
那时长远侯府的老夫人，已经开始动了心思。
她嫌谢锦嫣一个人怀着身子，不能伺候许宣鸣，便张罗着要给许宣鸣纳一房妾室。
她选的是自己娘家的一个远房侄女，姓卫，生得有几分颜色，性子也活泛。
老夫人先是在许宣鸣跟前提了几回，许宣鸣都推了，说自己有妻有子，不必再添人。
老夫人不死心，又去跟谢锦嫣说。
谢锦嫣听了，没有闹，也没有哭。
她只是沉默了一会儿，然后说：“祖母说的是。妾如今身子重，确实照顾不了世子。既如此，便依祖母的意思办吧。”
老夫人没想到她答应得这么痛快，反倒愣了一愣。
谢锦嫣又说：“只是有一桩事，妾身要先说清楚。人进了府，便是我长远侯府的人。规矩要守，本分要记。若生了旁的心思，妾身这个做正室的，便不能不管了。”
老夫人听了，脸色变了变，到底没有说什么。
可谢锦嫣并没有用老夫人推荐的那位卫氏。
她回去之后，自己想了整整两日。
她想的是，自己怀着身子，府里的中馈、账目、人情往来，确实渐渐有些顾不过来。
长远侯府虽有老仆，可到底不如一个贴心人在身边。
她需要一个人，既能替她伺候许宣鸣，又能替她打理后宅，还要本分、稳妥、不争不抢。
她想了一圈，最后想到了叶氏。
叶氏是七品小官叶主簿的女儿。叶主簿在工部挂了个闲职，为人老实本分，家中清贫。
叶氏自幼跟着父亲读书识字，性子温和，做事稳妥。
谢锦嫣把叶氏叫到跟前，说：“我如今怀着身子，府里的事顾不过来。你替我伺候世子，也替我看着后宅。旁的，我不要求你什么。只一条——什么话该说，什么话不该说，你心里要有数。”
叶氏跪下磕了头，说：“姨娘记着姑娘的恩。”
叶氏进门后，果然本分。她从不争宠，也从不在许宣鸣跟前说谢锦嫣的半句不是。
谢锦嫣不便走动的日子里，叶氏替她打理后宅，安排饮食，规劝下人，事事妥帖。
许宣鸣敬重她，但敬重里没有旁的。他心里那处位置，始终是留给谢锦嫣的。
这一点，叶氏知道，谢锦嫣也知道。
那年秋天，谢锦嫣生下嫡长子陵哥儿。
许宣鸣守在产房外头，整整一夜没有合眼。
孩子落地时，稳婆出来报喜，说母子平安。
他腿一软，差点没站住。
后来他进屋看谢锦嫣，她脸色苍白，闭着眼。
许宣鸣坐到榻边，握住她的手。
谢锦嫣睁开眼，见他眼圈发红，便笑着说：“你哭什么，我又没死。”
许宣鸣说：“不许胡说。”
谢锦嫣便不说了。她只是把他握住她的手，用力攥了一下。