窗外传来打更的声音，三更天了，她却完全没有睡意，更不知困乏和疲倦。
秋月起身，走到窗前，推开一条缝隙。夜风灌进来，带着夏末的微凉，也带来远处隐约的笙箫声——那是东宫宴饮未散，太子虽然被禁足，但宴请心腹将领的活动却从未停止。
她靠在窗边，闭上眼睛，任由夜风吹拂脸颊。思绪却不受控制地飘远，飘向几年前，飘向那个她一生中最温暖的地方。
杨府的秋天，总是弥漫着桂花的甜香。
秋月记得，她到杨府的半年后，院子里的那棵老桂花开得特别好，金黄的花蕊簇簇拥拥，香气能飘出好几条街。
裴夫人拉着她的手，在树下铺开干净的布帛，两人拿着细竹竿，轻轻敲打枝条。
桂花如雨般落下，落在她们的头发上、肩膀上，也落进心里。
“秋月，你看这桂花，多香。”裴夫人笑着，捡起一朵放在她掌心，“等晒干了，咱们做桂花糕，做桂花蜜，酿桂花酒。老爷最喜欢吃我做的桂花糕了，今年你学会了，以后就由你做给他吃。”
秋月用力点头，心里涨得满满的，都是暖意。她在青楼那些年，学的都是怎么取悦男人，怎么在欢场中周旋。从来没有人教过她，怎么样像一个普通人那样生活，怎么样为在意的人洗手作羹汤。
是裴夫人，一点一点，耐心地教她。教她女红，教她礼仪，教她管家，也教她怎么做个堂堂正正的人。
“夫人，”秋月小声说，声音有些颤抖，“我……我能叫您一声姨娘吗？”
裴夫人愣了愣，随即眼眶红了。她比秋月大了将近二十岁，确实当得起这个称呼。可秋月这么问，分明是把她当成了亲人，当成了可以依靠的长辈。
她伸手将秋月揽进怀里，声音哽咽：“傻孩子，你不早就是我的孩子了吗？在这府里，你就是我的女儿，我的亲闺女。”
那一刻，秋月哭了。哭得撕心裂肺，把十几年的委屈、恐惧、绝望，全都哭了出来。裴夫人就那样抱着她，轻轻拍着她的背，像母亲哄孩子一样哼着歌。
等秋月哭够了，裴夫人用帕子擦干她的眼泪，柔声说：“哭出来就好。以后在杨府，没人能欺负你。你就是咱们杨家的闺女，记住了吗？”
“嗯。”秋月重重点头，眼泪又掉下来。她本想说“娘”，可终究没敢。裴夫人是杨国忠的正妻，是主母，她一个从青楼出来的女子，怎么能叫“娘”？叫“姨娘”已经是逾矩了，可裴夫人不仅不怪，还这般待她。
那些日子，是秋月一生中最明亮的时光。她跟着先生读书习字，进步飞快；跟着裴夫人学管家，将府中事务打理得井井有条；闲暇时，她养了只白猫，取名雪团，那猫娇气得很，只肯吃她喂的鱼。
杨国忠待她也好。起初是客气，后来渐渐把她当成了家人。他会检查她的功课，会跟她讨论诗词，会在她生病时亲自请大夫。
有一次秋月感染风寒，高烧不退，杨国忠守在她床前整整一夜，直到她退烧才离开。
秋月知道，府里上下都叫她“秋月姑娘”，没有人提她的过去，没有人用异样的眼光看她。在这里，她就是一个普通的、被老爷夫人宠爱的姑娘。
她以为，这样的日子可以一直过下去。她甚至偷偷想过，等再过几年，求老爷夫人给她找个老实本分的人嫁了，相夫教子，平淡终老。
可是，太子的步步紧逼打破了一切。
那段时间，杨国忠愁眉不展，书房里的灯常常亮到天明。派去东宫的眼线，一个个没了音讯，后来发现都死了，死状凄惨。太子就像一张无形的网，将杨国忠越缠越紧。
秋月看在眼里，急在心里。她给杨国忠端茶送水时，总能听到他压抑的叹息；她陪裴夫人说话时，总能发现夫人偷偷抹眼泪。
一个夜晚，秋月端着参汤走进书房。杨国忠正对着一卷文书发呆，眉头紧锁，鬓边竟有了白发。
“老爷，歇歇吧。”秋月轻声说，将参汤放在案上。
杨国忠抬起头，看到是她，勉强笑了笑：“是秋月啊。这么晚了，怎么还不睡？”
“老爷不也没睡吗？”秋月在他对面坐下，看着这个给了她新生、此刻却憔悴不堪的男人，心中涌起一股冲动，“老爷，让我去吧。”
杨国忠愣了：“去哪里？”
“东宫。”秋月的声音很轻，却异常坚定，“让我去东宫，做您的眼睛，您的耳朵。”
“胡闹！”杨国忠猛地站起来，脸色铁青，“东宫是什么地方？那是龙潭虎穴！你一个姑娘家，去了就是送死！我杨国忠就是再没用，也不能让一个女人去冒险！”
“可是别人去，不也是送死吗？”秋月也站起来，仰头看着他，眼中闪着泪光，却也闪着决绝的光，“老爷，让我去吧。我不会背叛，因为我这条命是老爷和姨娘给的，我此生对杨府绝对忠诚。若我死去，也算报答老爷姨娘的大恩大德。”
她跪下来，深深磕了个头，抬起头时，脸上已满是泪水：“秋月是命苦之人，也非普通女子。无数男人在我身上承欢，本就不是干净之身，承蒙老爷姨娘不嫌，给了我两年人过的日子。现在，该是我报答的时候了。”
书房里死一般寂静。只有灯花爆开的轻微噼啪声，和秋月压抑的抽泣声。
许久，杨国忠才哑声问：“你想好了？”
“想好了。”秋月重重点头。
“哪怕……哪怕要赔上性命，要受尽屈辱？”
秋月的身体几不可察地颤抖了一下，但她的声音依旧平稳：“是。哪怕粉身碎骨，哪怕受尽凌辱，秋月也绝不后悔。”
杨国忠看着她，这个他两年前从青楼赎出来的姑娘，这个他当女儿一样宠爱的姑娘，此刻跪在他面前，说要为了他去闯龙潭虎穴。他心中翻江倒海，有感动，有愧疚，更多的是深深的无力和痛楚。
“起来吧。”他终于说，声音沙哑得像砂纸磨过，“这事……我得跟夫人商量。”
裴氏的反应比杨国忠更激烈。她抱着秋月哭了整整一夜，说什么也不肯同意。
“傻孩子，你知不知道东宫是什么地方？那是吃人不吐骨头的地狱啊！”裴氏哭得眼睛红肿，“你好不容易过了两年安生日子，为什么要往火坑里跳？姨娘宁愿老爷不做这个官，咱们回老家种田去，也不能让你去送死啊！”
秋月也哭，可她心意已决。她跪在裴氏面前，一字一句地说：“姨娘，您和老爷的恩情，秋月这辈子都还不清。现在老爷有难，秋月若袖手旁观，与畜生何异？姨娘，让我去吧。我答应您，一定活着回来，吃您做的桂花糕。”
最后，裴氏还是妥协了。她红着眼睛给秋月收拾行李，将几件体面的衣裳、一些首饰、还有一包碎银子仔细打包。临行前夜，裴氏将秋月叫到房里，从妆匣最底层取出一个小纸包，塞进她手里。
“这是什么？”秋月问。
裴氏别过脸，声音哽咽：“是……是毒药。万一……万一事不可为，你就……你就自己了断，别受辱。”
秋月的手一抖，纸包险些掉在地上。她看着裴氏颤抖的肩膀，心中剧痛，却努力扬起一个笑容：“姨娘放心，我不会用的。我要活着回来，吃姨娘做的桂花糕，给姨娘养老。”
可她还是收下了那包毒药，贴身藏着。从那一天起，这包毒药就从未离开过她身边——就像她从未忘记，自己为什么来到这个地狱。
“吱呀——”
房门被推开的声音将秋月从回忆中惊醒。她猛地睁开眼睛，迅速抹去脸上的湿痕，换上那副惯有的、带着三分媚意的笑容。
进来的是个小丫鬟，端着洗漱的热水。看到秋月站在窗边，小丫鬟怯生生地说：“秋月姐姐，你还没睡啊？太子殿下那边才让我们回来，打扰你睡觉了吧？”
秋月的心沉了沉，但脸上的笑容不变：“不打扰，怎么这么晚？太子不是去太子妃那里了吗？”
小丫鬟放下水盆，一边洗漱一边说。“谁知道太子今儿是怎么了，一直让太子妃给他跳舞，我们只能伺候着。”
太子最近确实反常，时好时坏，好的时候赏金赏银，坏的时候非打即骂。这段时间，下人们都在议论纷纷，更多的是选择能躲就躲。
小丫鬟已经躺在了自己的床榻之上，鼾声随即微弱的响起，怕是累坏了！
秋月笑看着沉睡的姐妹，两年了。她在东宫已经两年了。
这两年里，她周旋在东宫各个势力之间，用从青楼学来的手段，用杨国忠教她的谋略，小心翼翼地收集情报，一次次传递出去。
她见过太子最阴暗的一面，知道他如何算计兄弟，如何结党营私，如何与外族勾结。
她也受过无数屈辱。太子的喜怒无常，太子妃的明枪暗箭，其他姬妾、嬷嬷、丫鬟的嫉妒排挤……她都一一忍下了。因为她记得自己的使命，记得杨国忠和裴氏的恩情。
可是最近，太子越发暴戾了。被禁足的焦躁，权力的流失，让这个曾经表面仁厚的储君露出了獠牙。
他打杀下人，凌辱姬妾，甚至开始接触那些明显不是中原人的外族，密谋着什么。秋月知道，太子一定密谋着什么。而她的时间，不多了。
今天见到杨国忠和李哲，她说自己快撑不住了，这半是真话，半是策略。她确实累了，身心俱疲，每一次强颜欢笑，每一次曲意逢迎，都像在凌迟她的灵魂。
可她说那些话，更多的是在传递一个信息：太子已到极限，随时可能狗急跳墙。
杨国忠答应一个月后接她出去。秋月相信老爷会尽力，可她更知道，东宫如今戒备森严，想轻易离开谈何容易。更何况，太子不会轻易放她走——她知道得太多了。
秋月走到妆台前，打开最底层那个带锁的小抽屉。钥匙只有她有，里面放着一些私人物品：裴夫人送的白玉簪子，杨国忠给她的玉佩，还有……那包用油纸仔细包好的毒药。
她拿起毒药，放在掌心。纸包很轻，可她却觉得有千斤重。这是裴夫人给她的最后退路，是一条干干净净的死路。
可是秋月不想死。她还想活着，还想回杨府，吃裴夫人做的桂花糕，给那只叫雪团的白猫喂鱼，在秋天的午后和杨国忠讨论诗词。
她想活着。
将毒药小心地收进怀里，秋月深吸一口气，对着镜子重新重新审视自己。
胭脂要涂得恰到好处，不能太浓显得轻浮，也不能太淡失了颜色；眉毛要描得纤细柔婉，眼线要勾得妩媚动人；最后，点上口脂，抿一抿，让颜色均匀。
这都是在青楼学来的技能
镜中的女子，是她、秋月，外人以为的媚骨天成。她眼波流转间自带风情，唇角含笑时尽是诱惑。任谁看了，都会觉得这是个人尽可夫的尤物，是太子府、东宫的一只金丝雀。
只有秋月自己知道，这层皮囊之下，是怎样一颗千疮百孔却依旧不肯低头的心。
天边已泛起鱼肚白，新的一天就要开始了。而她还活着，还能继续完成任务，还能继续等待那个渺茫的希望——活着离开这里，回到那个有桂花香的家。
秋月抬手，抚上发间那支白玉簪子。簪子冰凉，却让她感到一丝温暖。
姨娘，老爷，再等等我。秋月在心里默默说，我会活着回去的。一定。
晨曦微露，照进这间华丽的牢笼，也照在秋月苍白却坚定的脸上。新的一天，新的伪装，新的挣扎。可她始终记得自己是谁，为什么在这里，又要往哪里去。
这就是秋月，一个从地狱爬出来，又自愿走进另一个地狱的女子。她卑贱，她肮脏，她双手可能沾满血腥，可她的心，始终向着那一点微光，向着那个给过她温暖的地方。
忠诚，有时候不需要誓言，只需要用命去践行。