那次回去之后,周司惟彻夜难眠。
那一滴晶莹的泪水，仿佛远过重洋，随着他一起,乘上返程的飞机。
回去后的很长一段时间，周司惟一闭上眼，脑海中全是纪筝脆弱流泪的面容。
她怎么会，过得这样不开心。
不应该，开心的吗？
那两年风行迅速发展,在国内站稳脚跟，将目光投向国外市场时,首先放在了北美和东南亚地带。
周司惟在会议厅里听下面一堆人吵来吵去,吵得头疼。玻璃杯切割纯净，让平凡无奇的矿泉水也折射出钻石一般的光芒，众人将目光都投向他，等着最后的决断。
水波浮浮沉沉，又让他想起她的眼泪。
最后跌破众人眼球,是他一锤定音，决定选择伦敦。
这并不是一个好选择,周司惟一直并非独断专行的领导者,然而这次却一意孤行,半分不容置喙。
后来的人摸不着头脑，然而大学的那群伙伴，多多少少都心知肚明。
路子霖叹息问他：“周哥，何必呢？”
没有什么缘由，只是,她不开心。
陪在她身边的男人,温和英俊,与她从前说的理想型如出一辙，可她在异国他乡，为什么还是不开心。
那么，便离她近一点吧，起码能在她需要时，不至于无知无奈。
周司惟也不知道，这是自己的想法，还是只是他给自己远赴国外常驻的心思找了个借口。
不管怎么样，这件事，他一定要做。
在这期间，周司惟某次开车路过一个小剧院时，看到了当年他念给她听的那首诗。
纪筝的老师辞了工作，和几个热爱话剧的朋友重拾梦想，无奈并不景气。
周司惟资助了他们，助他们得以在世界范围内巡演。
他唯一的要求是，每三个月去一次伦敦出演。
他看了许多场话剧，终于在某次，等到了那个身影。
可是，纪筝并不是一个人。
她看起来气色好了很多，不再如一年前那样瘦弱得像个瓷娃娃，整个人气质沉稳，笑意如水，穿着收腰的米白色长裙与短靴，细眉红唇，漂亮得叫人移不开眼。
周司惟坐在无灯的角落，目不转睛盯着她看。
心爱之人与自己同厅，却坐在另一个男人的身旁。
那是一种什么样的感受？
周司惟想，大约就像海水涨潮，慢慢淹没自己，而自己还要眼睁睁，看着全世界消失在眼前。
——我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过光明；
然而阳光已使我的荒凉，成为更新的荒凉。
话剧结束后，那二人从话剧厅长长的楼梯走下去，男人给她披上衣服，宽厚的掌心按在她瘦弱的肩头。
早该知道的，不是吗？
是他自己非要，一遍遍折磨自己。
回国之后，下了一场大雨，秋雨绵凉，周司惟发了一场高烧。
他很久不曾生过病，那几天病中，不可控制地想起从前。
想起和纪筝在一起的时光。
纪筝刚进大学时，不认识他，小姑娘坐在迎新典礼的礼堂里，同所有新生一样，澄澈的大眼睛看向台上的他。
周司惟却不敢直视她的目光。
后来，经常能看到纪筝，知道她会弹古筝，跳舞也好，娉娉婷婷往那一站，俏丽明媚，不知吸引去多少人的目光。
大学两年，和她的交集，仅限于学生会开会，或者在群里，她偶尔冒泡聊几句天。
纪筝的头像是很可爱的简笔画，看起来画的是她自己。不知道多少个时候，周司惟点开那个头像，却不敢发出一个好友申请。
以什么理由呢？
周司惟知道，纪筝拒绝过很多示好的人，他不想也成为被她讨厌的其中一员。
所以那晚，当周司惟看见，一身杏色旗袍如珠似玉的少女穿着他的衣服从走廊里走过来的时候，他心头闪过的第一丝念头，竟然是慌乱。
就好像，原本界限分明的黑白棋子，棋盘被打翻坍塌，乱成一团。
后来那件衣服，被挂在衣柜里，丝丝缕缕幽微的香气，与其他判若鸿沟。
周司惟明明早已习惯无情无欲，理智对待生活中出现的任何事。
但纪筝是“意外”。
准确来说，与她有关的任何事都是意外，会扰乱他的心绪，引出所有不该有的情绪。
元旦天冷，小姑娘指尖冻得发白，他沉默着，掐着指腹，克制住想把她的手包进掌中，传递温暖的想法。
幸好，纪筝的室友来了，为她带来了衣服，也让他可以光明正大用冷淡的语气，将自己从这场困境中解脱。
那时候他想，能遥远相望，已经知足。
可他忘了，人的本性，是欲壑难平。
纪筝一次次靠近，怀揣着明晃晃的少女心思，让深埋于心底的情绪，仿佛入鞘之刃，与金属护壳厮杀。
无论是明媚的笑容，还是萦绕身边的少女香，更抑或是，她轻轻揪住她衣角的力道。
放弃吧周司惟，你才不是圣人。
于是费劲心思，一点点把她带到身边。
与她相拥，共爱沉沦。
就像与纪筝在便利店相遇的那个雨夜，店内放了一首歌：
——我厌弃听这是是非非，到最尾决定盲目爱你；
应该我是该死，不可以没有你。
灵普寺上，他原本想，想一生一世和纪筝在一起，想她永远爱他。
可写到最后一笔，又后悔了。
他更希望，她平安快乐。
就算，不爱他。
也无妨。
到最后，竟真的只剩了一片荒芜。
乍暖还寒，一点点将肋骨从皮肉里抽离，堪比凌迟之刑。
那些不分昼夜的日子，记忆已经很模糊，只是最后，是路子霖在他面前摔了一个酒瓶。
“周司惟！”那是路子霖头一次喊他全名：“值得吗！”
绿色的玻璃和液体一同飞溅，周司惟惊讶于自己竟然如此冷静地看着那些碎片溅到自己身上。
他想起陈云流血的手腕，想起纪筝泪眼汪汪的样子，他也很想知道，那是一种什么样的感觉？
有多痛？
有没有他，一次次被抛弃痛？
秋夜雨凉，一点点，浸入心扉。
风行的办公楼一次比一次大，然而周司惟的办公室里，再也没有她乖乖坐着学习的身影。
心魔如沉疴痼疾，在经年时光里麻木。
一年后，外驻伦敦的分公司终于建成，秋日艳阳高照，一如多年前，她走的那个秋天。
周司惟力排众议前往，在去往机场的路上，微微恍然，原来已经过了六年了。
竟已经，这么久了。
路上车流不息，远处机场有飞机从头顶飞过，车停在机场的停车处。
车刚刚停稳，前方机场出口处，涌出一波人流，应当是某个航班刚下来的人。
周司惟随意抬了一眼，猛然定住。
手中玻璃杯应声而坠，砸在车内，哐当一声，水珠溅到了真皮的座椅上。
黎漾吓了一跳，忙问：“周总，怎么了？”
他充耳不闻。
不远处，身着白色风衣的女子随人流而来，走向来接她的车前，肤色在秋日暖阳下如珠如玉，眉眼如画，脸上洋溢着轻松的笑容。
人群定格，时间在那一刻仿佛停止流动。
周司惟眼也不眨盯着，直到她上车。
“周总，周总？”黎漾提高声音喊他：“您不下车吗？要检票了？”
周司惟手中湿了一片，他回神，接过黎漾递的纸巾慢慢擦拭，沉默几秒后道：“回去吧。”
“什么？”黎漾差点以为自己听错了：“回哪？”
周司惟慢慢闭上眼：“公司。”
“伦敦那边？”
“不去了。”
黎漾深吸一口气。
她是总助，没人比她更知道，周司惟为此花费了多少心思，然而眼下却是说不去就不去了。
她看看地上的玻璃碎片，循着周司惟刚才视线的方向看过来，只来得及追到一片匆匆忙忙的人流。
并没有什么特别的。
然而跟在周司惟身边多年，这是黎漾第一次见到他如此失态。
她印象里的周总，是无论多大的风浪，都临危不惧，神佛不惧的强者。
永远从容，从不失控。
-
真正见到纪筝，是在半个月之后。
陈之安的婚礼，周司惟知道她会去，于是抽出时间前往。
在路上就碰见了她，细雨蒙蒙，她穿得像春日新芽，清丽动人，站在路边。
周司惟所有隐忍的理智在隔窗望见她的那一刻土崩瓦解，叫黎漾去送了一把伞。
纪筝茫然无措然后道谢的神情，同多年前一模一样，还是温温柔柔，不与人争的性子。
周司惟从前就在想，怎么会有人这么好性，怎么样都不会生气，对这世界永远宽容和充满希冀。
仿佛就连风从她身边吹过，也会变得柔软。
婚礼结束后送纪筝回家，她坐在身边，百合香若有若无，却又强烈地布满整个车内。
她一眼都不抬头看他，脚踝与脖颈干干净净，再找不出一丝与从前相似的痕迹。
她对他说谢谢，保持着陌生人客气的距离，走入雨中。
如同多年前一样。
可是不要紧，起码，她回来了。
雨雾单薄，窈窕身影走入雨中，城市的灯一簇簇亮起，照亮她原本愈发模糊的身影。
周司惟看到远处黑幕也随之破晓。
既然欲壑难平，那便不平。
要护着她，做她雨中的那一把伞，天晴的一缕风。
要她的哭与笑，只对着他。
要永远在她身边。
绝不放手。