林砚先去了城东那座纺织厂。
厂子的产权，攥在一个姓周的老板手里。这人早年靠纺织起家，后来厂子停了，留下一片空厂房，几年都租不出去，成了压在手里的死资产。
约见就定在厂区门口的一间旧办公室。林砚到时，周老板已经坐在那张掉了漆的办公桌后头。五十岁上下，身材发福，手腕上戴着块晃眼的金表，一见林砚进来，脸上立刻堆起笑。
“林老板，年轻有为啊。”他起身握手，力道很足，“听说你要租我这厂房？痛快，我这人最喜欢跟痛快人打交道。”
林砚不动声色地笑了笑，在他对面坐下。
这位周老板的热络里，藏着一股急于出手的味道。死资产压得越久，人就越沉不住气——这一点，林砚看得很清楚。
“周老板的厂房，我前两天来看过了。”林砚开门见山，“位置、结构都还行。就是空置太久，电路老化，门窗也朽了大半，得花一大笔钱整修。”
周老板脸上的笑僵了一下。
“哎，林老板，话不能这么说。”他打着哈哈，“我这厂房，当年盖的时候用的都是好料。整修？稍微拾掇拾掇就能用，花不了几个钱。”
“周老板。”林砚没接他的话茬，只从随身的包里抽出几张纸，推了过去，“这是我请人估的整修报价。电路全换，门窗重做，屋顶补漏，墙面加固——单子上写得清楚。”
周老板拿起那几张纸，扫了两眼，脸色渐渐沉了下来。那上头的数目，白纸黑字，由不得他抵赖。
“再说了，”林砚端起桌上的茶，慢悠悠地吹了吹，“周老板这厂房，空了三年了吧？这三年，来问过的人，怕是一只手都数得过来。”
这话精准地戳在了周老板的痛处。他张了张嘴，想反驳，却一个字都说不出来。林砚说的全是实情——这片厂房就是块烫手的死资产，白白压着钱，连税费都得他自己贴。
办公室里静了一瞬。
“林老板，”周老板的语气软了下来，“那你说，这租金怎么个算法？”
……
接下来，是一场你来我往的拉锯。
周老板先报了个数。那数字一出口，林砚连眼皮都没抬，只伸手在那份报价单上点了点。
“周老板，光是这屋顶补漏加电路改造，就得小二十万。您这个价，我把整修的钱算进去，头一年等于白给您打工。”
“哎，林老板，话不是这么算的。”周老板搓着手，“我这地段、这面积，搁三年前，这个价都租不着。”
“三年前。”林砚把这三个字咬得很轻，却像针一样扎了过去，“可现在是三年后了。周老板，您这厂房空了多久，比我清楚。”
周老板脸上的笑挂不住了，讪讪地收回手。
林砚也不逼，端起茶呷了一口，慢悠悠地添了一句：“实不相瞒，城北还有一处物流仓，我也在谈。那边的价，比您这儿低了不止一截，仓库还更新些。我今天先来您这儿，是看中您这片地势高、梁结实，离我另一处仓库也近。”
这话半真半假，却正中要害。周老板的心一下子就乱了——他怕的就是这个。眼前这年轻人是三年来头一个肯长租、又出得起整修钱的主顾，真要被城北那处截了胡，他这片厂房还不知要再空多久。
“林老板，你这是……成心压我啊。”他叹了口气，报出一个低了一截的数。
林砚摇头，仍不接，只把报价单又往前推了推。
周老板的额角，渐渐沁出了汗。他盯着那张单子看了半晌，咬咬牙，又往下让了让，末了把心一横，一拍桌子。
“成！”他像是下了多大的决心，“林老板，就按你说的数！我老周亏本也认了！不过咱可说好，签五年长租，头一年的租金一次付清。”
“可以。”林砚点头，神色平静，“不过我也有个条件。合同里得写明白，租期内，这厂房我有优先续租、优先购买的权利。”
“哦？”周老板挑了挑眉。
“我花了大价钱整修，”林砚淡淡道，“总不能末了给您做了嫁衣裳。”
周老板愣了一下，随即笑了。“林老板想得周到。行，这条我加进去。”
在他看来，这不过是个甩掉死资产、换回真金白银的好买卖。他哪里想得到，自己这片烫手的厂房，日后会是这年轻人布下的一枚要紧棋子。
合同当场就拟。林砚看得极细，从租期、付款，到水电过户、修缮归属，一条条逐字过了一遍，确认没有半点含糊，才提笔签了字。
走出办公室，日头正盛。张磊一直等在车里，见他出来，凑过来问：“成了？”
“成了。”林砚拉开车门坐进去，“价钱压到了我预想的线以下。这位周老板，急着出手，沉不住气。”
张磊咧嘴一乐：“还是老板有办法。”
……
城北那座旧物流仓，谈得更顺。
仓库的主人是个做了半辈子物流的实在人，因为生意收缩，仓库闲置了大半年，正想盘出去。他领着林砚在空荡荡的库房里转了一圈，指着那一排排空货架，语气里带着点没落：“早年这儿一天进出十几趟车，热闹着呢。如今……反正闲着也是积灰，你能用，拿去用就是。”
价钱报得实在，人也痛快。林砚看中的，正是这仓库紧挨着货运主干道、平时车来车往，自家的车混进去拉货卸货，反倒不惹眼。两天后，租约就签了下来。
接连两处仓库到手，林砚心里那张图，渐渐清晰起来。
老工业区的头一个仓库居中，城东纺织厂、城北物流仓一东一北，各踞一角。三处之间隔着不近不远的距离，既能分摊风险，又能彼此接应。三点一连，中转的骨架就这么搭了起来。
当天晚上，林砚摊开一张城区地图，用笔在三处仓库的位置上，各画了一个圈。
笔尖在地图上缓缓移动，他在心里盘算下一步——这三处还只是开头，往后还要往城南、城西再铺几处，把整张网织得更密。每一处仓库，都得明面上干净、暗地里却能随时启用。
张磊端着两碗刚泡好的面进来，搁在桌上，看着那张被圈得密密麻麻的地图，咂了咂嘴。
“老板，你这哪是租仓库，简直是排兵布阵啊。”
林砚握着笔，没抬头，先笑了一下，才合上地图。
“差不多。”他在地图边缘又轻轻点了一下，“仗还没打，粮草和营盘，得先备齐。”
窗外华灯初上，屋里只剩笔尖划过纸面的沙沙声。地图上那几个圈，在灯下静静连成一片，像一张正在悄然张开的网。