站口那根管子的霜化开了一圈，水顺着管壁滴到下面垫着的石板上，比天亮前滴得快。这是一段旧加压站剩下的余热出口，站上没有人，只有一段矮墙、一块压实的平台，平台边上堆着一堆石头。有人把手套贴到管口上停了一会儿，反过来焐另一只手。
“这一堆不是我们的。”押尾车下车的人说。他蹲在平台边上，看着那三块石头：摆成一线，小头指的也是来向，只是摆得比条款里说的松；石头上积的雪结了壳。
“旧的是四块。”他说，“三块成线，还有一块压在边上。”
“写法不一样。别动它。”
“要不要摆。”有人问。
“摆。”梁渡说，“条款上写的是先到的摆。摆完不加解释。”
他挑了三块大小差不多的石头递过去，指了指西边的来路。那人把石头摆成一线，小块朝西，回来拿靴底在雪面上划了一道浅痕，划完把两边的雪拍平。
“这一堆只记有人到过。”梁渡说，“不改等的时候，也不改那句一路出事另一路不背。”
【汇合点记号（记录）】
【汇合点：对岸热站；站口原有旧石堆一处，写法与本队条款不同，石上积雪已结壳；本队未动】
【本队列记号：三块一线，小块指向来向；雪面划浅痕一道；浅痕＝先到，深痕＝后到】
【时刻：本日天亮后第一个整点；取石者＝梁渡，摆与划痕者＝押尾车下车者一人；记录人＝闻昭】
【本记号只记有人到过；不改等待时限（至次日日落），不改责任条（一路出事另一路不背）】
生活机的火烧起来了，烟压得低，顺着矮墙往东走。有人把雪装进桶里吊在火边化水，桶壁上先出水痕，再出水滴。顾陶卸下来的那两个箱子，有一个还在生活机上，压在靠炉子那一头，箱角上搭着一块布；有人从它旁边过，看了一眼，没有说话。
押尾车那边把天亮前收到的那一段回传又放了一遍。围过去的人不多，站在风口里的两个看完就退开了。
“这一段不是谁报的。”报话的人说，“车断电，或者撞上的时候，它自己发一段。就几秒。”
画面只有几秒：雪地上一排机壳，壳是拆开的，里面空着，接口敞着；有的还连在底盘上，有的已经侧倒。雪被压过很多遍，压成一条路，路的尽头看不清。
“几个。”有人问。
“十一。”一个说。
“十三。”另一个说。
“别数了。”梁渡说，“数不清的数不要往纸上写。”
“那是不是队里的车。”有人问。
“认不出。”押尾车的报话人说，“壳上没有号牌那一面，下面半个还埋在雪里。”
“地势呢。”
“雪脊的走向、坡的样子，跟最后一次报点对得上。”他说，“是在那一带拍的，不是别处。”
做过机体维修的那个乘员看的是壳的边。他看了一会儿。
“撞开的壳是皱的，边上有撕口。”他说，“这些壳的边是齐的。接口上的卡扣都朝一个方向。”
“是卸的，不是撞的。”
“他们不追车。”梁渡说，“他们在路上等。”
他把话接下去。
“车上的东西他们要，人他们拿着。这一带现在的价钱，都写在同一样东西上。”
“上一回在旧冰轨那一段，要的也是这个。”他说，“那一伙要通行费，收下就放行。”
“这一伙要整块的机核。两码事。”
“这一伙叫什么。”有人问。
“路上的人叫他们剥壳团。”梁渡说，“他们自己管自己叫什么，没有人问过。”
频道是在整点后十分钟开的。
报话的人先听出不对。他把手举起来，示意火边的人别说话。
“不是报数。”他说，“是念稿子。”
念得平，句与句之间的间隔一样长，念完停一拍，再从头念。念了三遍，一遍也不快，一遍也不慢。
念的是东岸第三段的车队；两个车，四个人，在他们那里；要换的东西是一枚完整的、带连续层的机核；日落前，在同一个频点回话。
念完这些，那边又念了三样东西作证。
第一样是段号。报话的人听到一半就抬起头，去看那两辆车原来停过的位置。
“昨天贴的那一段。”他说，“今天早上刚换过。”
第二样是一辆运输机的车号。车号后面缀了一句：车斗外边挂着两根绳，绳头编过结。
第三样是一段声音，四秒。一个男人的声音：
“罐里的余量比算的多一份，两个人都在。”
念到一半，断了。
有人把手里正化冰的手套从管子上拿下来。
“日落前。”有人重复了一遍。
“他们怎么知道我们在这一段。”有人问。
“段号是昨天贴上去的。”梁渡说，“他们是从车上看的。”
【收到的信号（记录）】
【频点：旧短波公共段；本日整点后十分钟起；同一段话连念三遍，间隔相等；念的人不改语气，不答问】
【指名方式：念出远路两辆车挡风玻璃下那一段胶带上的段号；本队昨日所用，今日已换】
【持有证明：一辆运输机的车号；车斗外两根绳、绳头编过结；一段四秒语音＝昨夜第三报的后半句，念到一半断掉】
【条件：一枚完整的、带连续层的机核；换两个车、四个人】
【回话方式与时限：同一频点，日落前；不回话或过时，不再等】
【记录人：闻昭；录音存押尾车一份并记长度；不写判断】
频道上再没有别的声音。报话的人把这一段录了下来，存了一份，把长度也记上了。
“换个频点。”有人提。
“换了也一样。”梁渡说，“段号和车号都在他们手上，念到哪儿跟到哪儿。”
“这个频点上收话的不止我们一家。”他又说，“换了频点，这一带就再没有人念这件事了。”
站口散着的人开始说话。
管账的人先做的是对数。他把名册从怀里拿出来，翻到折过的那一半。
“远路那一半在这儿。”他说，“四行。两个车主，两个搭车的。”
“他们说四个人。”
他把名册就着天光又对了一遍。
“对数。”
“四行里，有一行是他的。”他把那一行念了出来。念完他停了一下，把名册合上，放回怀里。
“那两行要不要先划掉。”有人问。
“不划。”他说，“人还没回来。”
有车主把条款念了出来。
“走哪条路，自负自己的燃料、自己的货、自己的人。一路出事，另一路不背。”
他念这一句的时候没有抬头。
“这一条是防着事后互相追账。”有人接了一句，“不是说不许救。”
“条款里没有一条写不许救。”梁渡说，“也没有一条写拿什么救。”
主张交出去的话也有人说了。说的人不急，一句一句说。
“他们要的是整块的机核。”
“队里能整块拿出来的，就那一台。”
“她那一条挂在回收广播底下。”他说，“清单上少一行，补给序列那一栏就干净了。”
“拿一台换四个人。”他说，“还换掉一桩麻烦。”
“我不是要她的命。”他最后说，“我是要那四个人回来。”
没有人接他这一句。
“今天拿一台去换。”有人说，“下一回他们要两台，拿什么换。”
“她不在册子上。”另一个说，“可她也不是货。”
“条款把两边的账分开写，是不让一路的人替另一路背。”又有人说，“把她交出去不是背账，是另外一笔账。两笔不能并着算。”
“四个人回来，要多四张嘴、多四个铺位。”有人算的是换回来以后，“料和热都要重新分。我不是说不救，我是说这一笔也得有人写在纸上。”
“按条款要等到明天日落。”另一个人说，“生活机的火不能停。多等一天，多一天的料。”
他把这个数念了一遍。没有人接。
“要是她自己愿意去呢。”有人问。
这一句传过去，隔了好一会儿才有回。回的不是她本人，是接驳员把原话念回来。
“去不去，得她自己答。”他说，“别人替她答的那一句，不算。”
“拿燃料去换，别拿机核。”有人提了最省事的一条。
“他们要什么零件。”另有人问，“整块的机核之外，他们要什么。”
“没有单子。”梁渡说，“念的人只念了那一样。”
“账上还挂着二十份的缺口。”管账的人说，“公共区那一栏也还挂着一笔。要出燃料，先得说这一笔从哪一栏出、谁签。”
没有人答。
“就算有人签，二十份也不能从这个口子里走。”他又说，“那三行是到下一个交易点为止的数，不是今天的。”
“她能读机器发的东西。”有人提了一句，“让她守着这个频点，比人的耳朵准。”
这话传到装载板那边，隔了一会儿才有回。
“那是一条没有时限的活。”接驳员把话带下来说，“要她听，得先写清听到哪一刻、什么事算停、由谁读她报出来的数。”
“三样没写下来以前，她不听。”
“她今天只做一件事。”他说，“把话听完。”
裴砚那边是别人问出来的。问话的人隔着板面站着，没有上去。
“他们说的带连续层，是什么意思。”
“外壳坏了可以配。”裴砚说，“连续层那一段的接口坏了，整块就没有用了。所以整块才是他们要的东西。”
“他们放不放人。”
“我说不出。”裴砚说，“那句话不在我这一页上。”
装载板那边后来递过来一段话。接驳员念出来的时候，站口有几个人停下了手里的活。
“这一段话是念给她这一类东西的。”他说，“她要到场。”
“人到哪儿、几个人、交换物是什么样、怎么核，她谈这些。”
“她不做交换物本身。”
“她的名字不许出现在任何一栏里。”他又说，“也不许有人替她答一句。”
【她就本次谈判的作答（人格移动记录）】
【到场范围：本频点上的回话，与一次面对面的核数（人数、地点、交换物状态）；不含交出机体、不含接入、不含任何登记转移】
【明示：本人不是交换物；任何一栏里不得出现本人；不得由别人替本人答一句】
【时限：至日落；日落无回话即失效；此后新的地点、新的时限都要重新问，由本人答】
【停止条件：有人索要本人／有人把本人写进交换栏／有人要本人停机或接入／有人要本人出面替车队担保】
【记录人栏：闻昭只记编号与时刻，不签名、不代答】
谁按键是个问题。
“三辆车，没有一个人能替另外两辆答应什么。”梁渡说，“眼前这一组也一样。”
“你念你的车。”有人说，“别替别人念。”
有人提议让管账的人按这个键，说他不属于哪一辆车。
“我是记账的。”管账的人把话机推回去，“不替谁念话。”
梁渡把手套摘了，接过话机。他先对着话筒说了一句：他答的是这个频点上收话的这一台，别的车要答，自己按键。然后他念了三句。
“收到。”
“人在不在，要看见才算数。”
“要谈，日落前来站口。”
最后一句是：
“本队今日不报机核。”
“不该说不报。”有人说。
“我说的是今天。”梁渡说。他把话机还回去，没有再解释。
后来又有两辆车各自在频道上报了一句。报的都是自己的车和车上的人，没有一句是替别人报的。蛛足工程体那一边只报了一个数，报的是电，报完就把话筒关了。押尾车的人把这三句记在纸上，写在梁渡那四句下面，隔开一行。
第二个整点后十分钟，那段话又念了一遍，一个字都没有改。念完还是停一拍，还是不等回话。报话的人把第二次的时刻报了出来。
“这一段怎么记。”有人问闻昭。
“记时刻、记来源、记长度、记原话。”她说，“念稿的人在哪儿、录音是从哪儿放出来的，这两样我不写。”
下午的频点上来过一段别人的报数，几个数，说到一半断了，没有人接。押尾车的人上了一次车顶，把天线又挪高了一尺，下来的时候手冻得张不开。温度还是每小时报一次；生活机的火压着烧，桶里的水化够了一天的量就停了。有人把站口那堆石头又看了一遍，看完回去，什么也没有说。
离日落还有一点时间，频点上又来了几秒。
不是话。是敲击：一下，停，两下，停了很久，又一下，间隔不匀。收尾的时候有那么两下比前面重一点，也隔得开。
有人把手举起来，示意别出声。押尾车把它录了一遍，回放了一遍。
“这一段进不进记录。”有人问。
“记。”梁渡说，“记时刻，记长度。意思不记。”
“他上车以前，绕着自己的车走了一圈。”有人说，“拿手拍了两下车斗侧板。就是这么拍的。”
“拍两下就是还在。”梁渡说。
闻昭把时刻、来源和长度写在纸上，写完把笔帽套上。有人把火往中间推了推；押尾车的人把纸和笔收进车里，话机留在原处，没有关。站口那堆石头在暗里只剩三个鼓包；管子里最后一点温水滴完，滴在石板上，没有再滴。