第二天早上天没亮透，陈四九就出了门。
雪停了几天，路上被踩出来一条窄窄的脚印道，两边是半人高的雪墙。
他背着一只灰布袋，袋子里装了半袋葛根粉、两条冻干鱼、一小包盐、三根蜂蜡蜡烛，还有赵秋娘连夜塞进来的那双芦苇鞋。
鞋是新的，芦苇条编得密实，鞋膛里絮了一层芦花，摸着暖暖的。
他在出门前回头看了一眼，赵秋娘站在灶房门口，手里攥着门框没松。
晨光从灰白色的云层后面透过来，照在她脸上，映出眼眶底下一层淡淡的青色。
她没说路上小心”，只是看了他一会儿，说：她跟我长得很像。”
陈四九点了点头，转身走了。
赵家沟在陈家庄东南方向十里地，他沿着雪地走了大半个时辰，路两边的田被雪铺盖得平平整整的。
田埂的轮廓被雪掩埋了，只能凭着地界上露出来的半截枯枝辨认方向，空气冷得刺鼻子，吸气的时候鼻腔里像有细小的针在扎。
远远看见赵家沟村口的时候，他的脚步慢了下来，村子比陈家庄小，三四十户人家散在一片缓坡上，屋顶被雪盖着，炊烟升得稀稀拉拉的。
他进了村口，沿着巷子往里走，问了两个蹲在屋檐下晒日头的老汉，找到了赵秋娘家。
院子是那种最普通的土坯院落，门板旧得发黑，门框上过年的春联只剩一条红纸边，被风雪泡得发白。
院墙塌了一角，拿树枝挡着，陈四九推开虚掩的院门走进去，院子里的雪没人扫，踩上去没了脚踝，正屋的门半敞着，灶房的烟囱里没有冒烟。
他走到灶房门口往里看了一眼。
两个孩子在灶台前面蹲着烧火，一个七八岁的男娃，一个十来岁的女娃，男娃瘦，但腮帮子还有一点肉，穿着一件明显改过的旧袄子，袖口卷了两圈，露出一截胖乎乎的手腕。
女娃蹲在旁边，瘦得下巴尖尖的，脸上蒙着一层灰土，手背裂了好几道口子。
她穿着一件灰扑扑的褂子，袖口磨烂了，露出来的小臂细得像根干柴，脚上穿着一双鞋，鞋面破了两个洞，脚趾头从洞里露出来，冻得通红。
两个孩子在灶膛里烧火，火没烧起来，一股青烟从灶口倒灌出来呛得小男娃直咳嗽，女娃拿吹火筒吹了两下，火苗窜了一瞬又灭了，烟更大了。
陈四九在门口站了一会儿。
他认出那个女娃来了——那眉眼、那脸的轮廓、那双黑亮的眼珠子，跟赵秋娘几乎是一个模子刻出来的。
只是赵秋娘已经长开了，眉眼之间多了些经历过什么的沉稳，眼前这个还是一张没长开的孩子的脸，瘦得颧骨凸着，嘴唇干裂着。
女娃先发现了他。
她抬起头来，看见门口站着一个陌生男人，整个人猛地往后缩了一步，背撞在灶台沿上，吹火筒从手里掉了。
她伸手把小男娃往自己身后拉了一把，挡在他前面，两只眼睛紧紧盯着陈四九，嘴唇抿得发白。
你是谁？”她的声音又细又紧。
陈四九蹲下来。
他蹲在灶房门口，跟女娃平齐，把肩上的灰布袋解开，从里面掏出一块干饼递过去。
饼是葛根粉掺了杂面烤的，硬，但闻着有股粮食的焦香，女娃盯着那块饼没接，又看了看他的脸。
你是秋娘的妹妹？”陈四九问。
女娃的目光在他脸上又停了一会儿，然后她忽然开口了：你是姐夫？”
嗯。”
她握着小男娃的手腕没松。
她的指节在那一瞬间松了一下，又攥紧了。她咋不自己来？”
她身子重了，走不了远路。”
女娃的嘴抿了一下，眼睛里的那层警惕慢慢松开，她低头看着陈四九手里那块饼，又看着地上那只敞开的布袋，布袋里露出来的葛根粉袋子、干鱼、蜡烛。
她的喉结动了一下，但没伸手去拿。
她过得好不好？”她问。
她的眼睛跟赵秋娘太像了。
黑亮的，底下压着一层东西，看人的时候不躲不闪，陈四九看着那双眼睛，把布袋里的东西一样一样掏出来放在灶台上。
葛根粉、干鱼、盐、蜡烛，还有那双芦苇鞋。
好。”他说，家里有柴烧，有粮吃，炕是暖的。”
女娃的目光落在那双芦苇鞋上。
鞋面编得密实，芦花从鞋膛里微微鼓出来，她看了好一会儿，忽然蹲下去把鞋抱起来了，抱在怀里，拿手指头摸着鞋面上的编纹。
她做的？”女娃的声音轻了一度。
嗯，给你做的。”
女娃没说话。
她低头把那双鞋翻来覆去地看了一会儿，然后站起来塞进了灶台旁边的柴堆后面，藏得严严实实的。
她转回来的时候脸上的表情没变，但那双眼睛水亮了一下，又被她眨了两下眨回去了。
陈四九站起来拍了拍膝盖上的灰。
他看了一眼灶膛里那堆熄了的火，走过去蹲下来，拿吹火筒重新拨了拨灰，从灶台旁边捡了几根细柴架进去，拿火石点了。
火苗舔着干柴慢慢起来了，灶膛里亮起来，映在两个孩子的脸上。他把葛根粉袋子的口解开，舀了两勺倒进锅里，添了水搅了搅，锅盖合上。
煮开了就能吃。”他站起来，吃完别饿着。”
女娃看着他做完这一切，站在灶台边没动，他走到门口的时候她忽然追了两步，站在灶房门槛上喊了他一声：姐夫。”
陈四九回头。
你跟我姐说——”她顿了顿，声音低了半截，你跟她说，我想她。”
陈四九看着门口那张瘦得脱了形的脸和那双跟赵秋娘一模一样的眼睛，站了两息：
我带到。”
说完转身走了，走出院子的时候他回头又看了一眼，女娃站在灶房门口，怀里抱着那几根蜡烛，灶膛里的光从她身后照过来，把她的影子长长地投在雪地上。
她旁边的男娃手里攥着半块干饼正在啃，腮帮子鼓着。
陈四九走出赵家沟的时候日头已经升到头顶了。
雪地反着光，刺得他眯了眯眼。他在回程的路上走得快，布袋空了，背在肩上轻飘飘的。
风从北边吹过来，干冷的，把路边的枯草吹得伏下去又站起来。
快走到陈家庄的时候，远远看见一个人影站在村口的雪地里，裹着一件灰布棉袄，肚子微微隆着，手拢在袖子里，远远望着他来的方向。
他走近了，看清是赵秋娘。
她站在村口那棵老槐树底下，雪光映着她的脸，鼻尖冻得发红，她看见他回来了，没迎上来，只是站在原地等他走近。
你妹妹让我带话。”他说。
什么？”
她说她想你。”
赵秋娘的手从袖子里抽出来，捂着嘴，把什么东西又咽回去了。她的鼻尖更红了，眼眶也泛红。