我叫辰招娣，今年十二岁。
在红星公社胜利大队的桃花村，很多人都知道我的名字，不是因为我有多特别，而是因为我是辰家九个女娃里最大的那个。
“招娣，招娣”，奶奶说，给我取这个名字，是希望能给家里招来个弟弟。可惜，后面来的，还是妹妹，而且是八个妹妹！
我们九姐妹，就像田埂边一溜没人注意的狗尾巴草，在乡下跟着爷奶过日子。
爸妈和哥哥辰楠住在城里，几个月才能见上一面。
我知道，城里的房子小，住不下我们这么多人。
城里的粮食定量只有爸妈哥三人的，我跟妹妹们都是乡下户口。
不能跟爸妈住一起，其实心里还是挺难过的，我心里也能理解。
可每次看到别家孩子能在爹妈跟前撒娇，我这心里头，就像被什么东西堵着似的，又酸又涩。
我理解爸妈的难处，但我不喜欢他们这样的做法，为什么被留下来的，偏偏是我们九个？
哥哥就不可以留在乡下吗？
哥哥辰楠。
他以前回来，是我最不自在的时候。
他是城里的学生娃，穿着干净的衣裳，看我们这些“乡下”妹妹的眼神，总是带着一种……一种嫌弃。
好像我们身上有泥巴，会弄脏他似的。
他嫌我们吵，嫌我们闹，有一次幺妹胜娣只是想靠近他看看他手里的玻璃弹珠，他就不耐烦地挥手，差点把胜娣推倒，还嘟囔了一句：“一堆赔钱货，烦不烦。”
那句话，像根小刺，一直扎在我心里。
从那以后，妹妹们见了他，都像小老鼠见了猫，躲得远远的。
我也不愿意靠近他，他是辰家的宝贝疙瘩，我们是没人要的丫头片子。
可是这次，哥哥高中毕业回来了，一切好像都变了。
那天听到院门响，我正带着妹妹们出去观看。
抬头一看——是他。
我心里习惯性地一紧，正准备把在幺妹拉回来，免得惹他心烦。
但奇怪的是，他站在门口，目光扫过我们，没有往常的不耐烦，那眼神里，好像……好像有光，软软的，暖暖的，看着看着，我竟然在里面看到了一丝心疼？
是我看错了吗？
他放下东西，没像以前那样直接进屋，反而蹲下身，朝最小的胜娣张开了手臂，声音是我从来没听过的温柔：“来，让哥哥抱抱。”
胜娣怯生生地看着我，我轻轻点了点头，她才敢迈着小短腿扑过去。
哥哥一把抱起她，我清楚地看到，他眉头微微皱了一下，是嫌胜娣重了吗？
可他接着却说：“胜娣怎么这么轻？以后哥哥得多弄点好吃的，把你们养得胖乎乎的。”
那一刻。
我们全都愣住了。
这真的是我们那个眼睛长在头顶上的哥哥吗？
更让我们吃惊的还在后头。
他从那个看起来瘪瘪的麻包袋里，像变戏法一样，掏出了一大包东西。
那是一整包大白兔奶糖！
花花绿绿的糖纸，在太阳底下闪着耀眼的光。
我们几个，连糖纸都很少见，更别说这么一大包了。
“招娣，来，把这个分给妹妹们。”
他把那包金贵无比的奶糖递到了我手里。
我的手都在发抖。
这得花多少钱？
多少票啊？
哥哥是发财了吗？
他不仅给了糖，还有更让我们不敢相信的东西。
他接着又从麻包袋里往外拿，一套套崭新的衣服，一双双崭新的布鞋，还有九个用透明纸包着的，漂亮的让人移不开眼的发卡！
红的蝴蝶，黄的小花，绿的叶子……我从来没见过这么好看的东西。
他一个一个地叫着我们的名字，把属于我们的那份，轻轻放在我们手上。
轮到我的时候，我捧着一套浅粉色的上衣和深蓝色的裤子，手指摸过上面细密的针脚，光滑的布料让我都不敢用力。
他还拿了一个红色的蝴蝶发卡，小心又笨拙地别在了我的辫子上。
“咱们家的招娣，戴上真好看。”他笑着说。
我的脸一下子烧了起来，心里像揣了个小兔子，怦怦直跳。
哥哥夸我好看了？
我低着头，眼泪差点掉下来，赶紧死死忍住。
我是大姐，不能哭。
这还没完！
他先后拿出了白面、腊肉、大米、小麦和一瓶油，还有其他一些生活用品。
他又拿出了整整一匹浅蓝色的布料，哗啦啦地在院子里展开，那么长，那么宽，晃得人眼花。
他说，这是给我们做新衣服的，每个人都能做两套！
奶奶在一旁直说太浪费，问哥哥哪来这么多钱。
哥哥只是笑着说他钓鱼换来的，让我们不用担心。
哥哥这是怎么了？
他好像完全变了一个人。
不只是给我们东西，他看我们的眼神，跟我们说话的语气，都透着一种真心的疼爱。
不再是施舍，不再是嫌弃，而是……而是像爷奶看我们那样，是看着自家人的眼神。
正当我们围着新衣服和布料欢喜得不知如何是好时，二妹来娣突然指着院子角落尖叫起来：“姐姐，你看那是什么？黑乎乎的一大团！”
我们顺着看去，全都吓了一大跳！
那竟然是一头好大好大的野猪！
獠牙外翻，样子可吓人了。
奶奶说：“那是你们哥哥捡回来的，亏你们现在才看见！”
哥哥捡回来的？
他一个人，捡了一头野猪？
我们九个全都张大了嘴巴，看向哥哥的目光里，除了之前的陌生和一点点害怕，更多了一种说不出的崇拜。
“哥哥好厉害！”
“哥哥是大英雄！”
“哥哥真棒！”
妹妹们围着他，一声接一声地喊着。
哥哥站在我们中间，脸上带着我从未见过的，有点不好意思，又特别开心特别灿烂的笑容。
那笑容，像夏天的太阳，暖洋洋的，把我们都照亮了。
晚上，吃饭的时候，他不停地给我们夹菜，说我们在长身体，要多吃点。
他看着我们狼吞虎咽，自己却没怎么吃，嘴角一直带着笑。
睡觉前，他给我们盖好被子，对我们无微不至的关怀。
黑暗中，我睁着眼睛，怎么也睡不着。
今天发生的一切，像做梦一样。
新衣服、新鞋子、甜到心里的奶糖、漂亮的发卡、吃不完的肉、还有哥哥温柔的笑容和承诺……这一切，都是真的吗？
哥哥还是那个哥哥，模样没变。
可他又确确实实不是以前那个哥哥了。
他看我们的眼神亮了，里面有了光，有了温度。
是因为他高中毕业，长大成人，所以懂事了，知道心疼我们这些妹妹了吗？
我想不明白具体的原因，但我喜欢现在这个哥哥，非常非常喜欢。
有他在，好像天塌下来都不怕了。
他为我们撑起了一片天，一片有糖吃，有新衣服穿，不用挨饿，不用害怕的天。
我把手伸到枕头底下，摸了摸那身新衣服，又摸了摸头发上的蝴蝶发卡，偷偷地笑了。
这个哥哥，真好。
没哥的孩子像棵草。
有哥的疼爱就是宝。
我叫辰招娣，从今天起，我要开始宠我哥哥了！