林峰回到废品站时，已经快九点。
院子里安静，只有棚子底下那两排纸箱压着暗影。
他先检查了一遍门锁，又进屋烧水洗了把脸。
手臂上还沾着纸箱灰，毛巾擦过，水盆底下泛黑，还洗不干净，就用异能又清洗了一下，这才干净。
今天这一路折腾下来，人疲得不轻。
可林峰没急着睡。
他搬了把椅子坐到棚子边，拆开一箱鞋，拿出一双李宁跑鞋。
鞋面烟灰厚，鞋盒也脏。
换成正常二手商，这种货先得请人预洗，刷鞋、烘干、除味、检品、拍照，一双人工成本压不下来。
刷狠了网面起毛，刷轻了黑印残留，售后退货能把人烦死。
很多人不是不想赚钱，是算完账不敢碰。
林峰把鞋放回盒里。
他的路子不一样。
别人靠眼力、渠道、人工，他靠异能把最难的成本直接抹掉。
这才是利润最厚的地方。
不是他眼光有多神，而是别人处理不了的脏货，在他手里能翻身。
手机响了。
林峰拿起来一看，是嫂子陈小燕。
他接通：“嫂子，还没睡？”
“没呢，刚收拾完。你到家了吧？”
“到了。”
“那就行。”
陈小燕停了停，“晚上在你哥那儿，他说的话你别往心里去。他就是看你一下子把五万多全砸进那批烟熏鞋里，替你捏把汗。”
“我知道的，嫂子。货我仔细看过，真能处理出来，有赚头的。”
“嗯，嫂子不懂生意，看你心里有数就行。你别太拼，钱慢慢赚，身体别糟蹋了。你哥刚才还在念叨，怕你手里刚攒点钱就冲动，我说峰子现在稳重着呢，不是那种人。”
“嫂子，我没冲动。这批货确实能出。”
“能卖就好。”
陈小燕那边传来关门声，估计是进了卧室，声音压低了些。
“还有个事，嫂子跟你说了，你别往心里去。”
林峰手指在鞋盒边停住。
他其实猜到了。
“鲁雪那边？”
“嗯。”
陈小燕叹了口气，“龚老师今天给我回话了。她说小鲁本人倒没说啥难听话，还说你人挺实在，说话也稳。但她妈妈那边……不太同意。”
林峰没吭声。
陈小燕接着说：“她妈妈意思是，你父母不在，家里没人帮衬；再一个，你现在干的是废品回收，工作不稳定。她家就这一个闺女，还是老师，想找个体制内或者正式单位的。”
话讲得委婉，意思不委婉。
没有父母。
没有稳定工作。
废品站。
三条放在相亲市场上，够把一个男人筛到最后一页。
林峰看着棚子里的纸箱，手指摩挲着鞋盒边角的烟灰。
他没生气。
也谈不上多难过。
只是胸口有点空。
前世他被坑回老家后，这种话听过太多。
谁家闺女会嫁一个开不下去汽修店、还欠一屁股债的男人？
谁愿意跟一个没爹没妈、没房没车、没正经工作的男人过日子？
重来一回，他的钱包鼓了一点，院子规整了一点，可在外人眼里，标签还没撕掉。
林峰笑着说：“嫂子，没事。人家考虑也正常。”
“正常归正常，可我听着心里不得劲。”
陈小燕声音低了，“爸妈走得早，这又不是你的错。再说你现在也在认真干活，哪就不稳定了？”
林峰把鞋盒盖上。
“相亲嘛，本来就是互相挑条件。她家嫌我，也没啥。我要是有个闺女，可能也想让她找个稳当点的。”
“你别这么说。”
陈小燕有点急，“你哪里差了？你就是起步慢点。你哥当年还不是从乡镇临时工一点点熬出来的。”
“我真没往心里去。”
这句是安慰嫂子，也是在安慰自己。
电话那头沉默了一会儿。
“那你还跟小鲁联系不？”
“先不主动了。人家家里都表态了，我再硬贴上去，没必要。”
“龚老师说，小鲁人其实挺好的，就是她妈妈管得多。”
“挺好也不代表合适。”
陈小燕轻轻叹气。
她最怕的就是林峰表面不在意，背地里难受。
父母走后，这个小叔子许多事都自己扛。
以前没钱时扛，现在开始挣钱了，也还习惯一个人扛。
“峰子，你别急。嫂子再给你留意。咱不找那种眼睛长头顶上的，找个会过日子的。”
“行，听嫂子的。”
“你也别老窝在废品站。该收拾收拾，衣服买两件，头发也理理。你本来长得不差，就是老穿得跟刚从工地下来一样。”
林峰低头看了眼自己裤腿上的灰。
“今天确实像从煤堆里出来。”
陈小燕被逗笑了。
“你还贫。行了，不说了，你早点睡。”
“嗯，嫂子晚安。”
挂了电话，院里又静下来。
林峰坐在椅子上，手机屏幕慢慢暗下去。
他没有马上起身。
鲁雪的微信还躺在联系人列表里，昵称Snow，头像是一张雪景图。
林峰点进去看了眼。
聊天记录很短。
上次他约饭，对方说晚自习。
他回了句“那改天”，对方发了个表情包。
体面，礼貌，到此为止。
他没有删，也没有发消息。
成年人相亲，很多时候不用说透。
对方的沉默、家里的态度、介绍人的回话，加起来就是答案。
林峰把手机揣回兜里，抬头看向棚子。
五百九十一双鞋。
一箱一箱码在那里，灰扑扑的，带着烟味。
它们不体面。
它们的出身也不好。
火灾仓库、尾货处置、碳灰污染，正常渠道嫌弃，折扣店嫌麻烦，二手商怕赔本。
可林峰偏偏从这里看到了路。
人也一样。
有些标签不是靠解释撕掉的。
得靠结果。
你跟人说自己会挣钱，人家只当你吹牛；你真把钱挣出来，话就不用多讲。
林峰站起身，走到棚子下，又打开一箱。
他拿出一双黑灰色的安踏Kt，鞋面被烟灰糊得发暗，鞋底纹路完整。
掌心贴上去。
热流涌出。
鞋面上的碳灰开始松动，细小颗粒从网面、皮革拼接处剥离下来，顺着鞋身落到地上，聚成灰团。
原本被熏得发黑的白色边条一点点露出来，鞋面纹理变得干净，鞋带也恢复原色。
十几秒后，一双接近新鞋状态的篮球鞋躺在手里。