报警声在ct室里炸开。
刘鹏的身体弓了一下，又重重落回检查床上。赵护士冲进去扶住他的头，防止他再撞到机器边缘。
“氧饱掉了！”
孙志强一把抓起对讲：“抢救车推过来，神经外科回电话没有？”
林野的手机贴在耳边。
电话响到第六声，终于有人接。
“神经外科值班。”
“急诊，酒后摔伤，右侧硬膜外血肿，中线移位趋势，现在意识下降伴抽搐。”
电话那边原本还带着睡意，听到“中线移位”立刻清醒：“片子发我。马上通知罗主任。”
“已经发。”
林野挂断电话，转头对赵护士说：“保持侧卧，准备转抢救室，别让他误吸。”
赵护士动作利索：“知道。”
脸红的同伴站在门口，腿都软了：“医生，他会不会死？”
刚才还嚷着“别坑钱”的人，这会儿连声音都抖。
孙志强看他一眼，没好气：“现在知道问了？联系家属，马上！”
同伴掏手机时，手指按了三次才解开屏幕。
刘鹏被推回抢救室。酒味、呕吐物味、消毒水味混在一起，赵护士一边清理气道，一边冲新来的护士喊：“备转运，神经外科手术室等通知！”
林野站在床边，盯着刘鹏的瞳孔。
系统提示没有给出治疗方案，只在视野边缘显示一条变化。
【高危风险进展中。】
【有效救治窗口缩短。】
林野盯着那行字，手指在床栏上收紧。
床头卡上还写着“酒后摔伤”。
旁边弯盘里是刚清出来的呕吐物，手电筒还压在林野白大褂口袋里。
右侧瞳孔反应慢、后枕部外伤、意识叫不醒。
这几行要是晚一点写进病历，刘鹏可能已经被当成醉酒留观。
“林野。”
孙志强叫他。
林野回神。
孙志强把刘鹏的病历夹递过来：“把发现经过写清楚。酒后外伤，意识障碍，瞳孔异常，建议急诊颅脑ct。别写多余的。”
语气还是硬，递病历夹的动作却比前一晚轻了些。
林野接过：“好。”
十几分钟后，神经外科罗建平主任到了。
他比周明远年轻些，头发却乱得更彻底，白大褂套在睡衣外面，脚上还是医院值班拖鞋。进门第一句话就是：“谁把醉酒病人直接推ct的？”
急诊里一瞬间安静。
孙志强抬手指了指林野。
罗建平看向他：“你？”
林野点头：“患者后枕部外伤，呕吐，意识下降，瞳孔反应不对称。”
罗建平盯他两秒：“运气不错。”
这话听着刺耳。
林野还没开口，赵护士在旁边接了一句：“罗主任，运气也得先有人推ct。”
罗建平看她一眼，没继续争，转头看片子。
片子只看了半分钟，他脸色就沉了。
“硬膜外血肿，得上台。家属到了没？”
“路上。”孙志强说。
“朋友先联系，电话录音，病情告知留痕。”罗建平说完，冲同伴一指，“你们俩，别站着发傻，打电话。”
两个同伴点头如捣蒜。
刘鹏被推往神经外科手术室时，交班会刚散没多久。
急诊主任秦海是听见抢救室这边的动静，从医生办公室折回来的。
他手里还拎着没来得及喝的豆浆，外套挂在胳膊上，一进门就看见抢救室门口的一地纱布和还没收起来的转运氧气瓶。
“又怎么了？”
赵护士低声说：“酒后摔伤，硬膜外血肿。”
秦海眼皮跳了一下：“谁发现的？”
赵护士没说话，只看向林野。
秦海顺着她的眼神看过去。
林野刚把病程记录写完，笔帽还没扣上。
办公室里有人轻轻吸了口气。
病历夹边上还压着昨晚的主动脉ctA申请单复印件。
凌晨夹层，清晨硬膜外血肿。
两张纸放在一起，办公室里没人再把“常见病”三个字说出口。
秦海把豆浆放在护士站，走到林野面前。
“你昨晚睡了吗？”
林野摇头：“还没。”
“你最好别告诉我，你一晚上救两个大病，全靠感觉。”
林野沉默了一秒：“靠体征。”
秦海看着他。
过了一会儿，他拿起刘鹏的病历，翻到查体那一页。双侧瞳孔、外伤位置、呕吐次数、意识评分，全都写了。
秦海脸色缓了一点。
“字难看，内容还行。”
赵护士忍不住笑出声。
秦海又转头看孙志强：“这两个病例，等会儿单独拿出来讲。还有，谁把昨晚ctA和今天ct的事情传出去的，嘴收一收。医务科最喜欢听这种热闹。”
话刚落，办公室电话响了。
秦海接起来，只听了两句，脸色就不太好。
“刘副主任，这么早？”
电话那边不知道说了什么。
秦海抬眼看向林野。
“是，有个规培生。昨晚主动脉夹层也是他先提的。”
林野手里的笔帽啪地掉在桌上。
秦海没再说话，听了半分钟后挂断电话。
他把手机扣在桌上，揉了揉眉心。
“林野。”
“主任。”
“恭喜你。”秦海说，“医务科开始认识你了。”
林野没有接这句玩笑。
他低头看了眼自己的白大褂，袖口上还沾着刘鹏呕吐时溅上的一点污渍。急诊的味道很杂，酒味、消毒水味、汗味，全都黏在布料上，怎么闻都不像“恭喜”两个字。
秦海把那杯没喝的豆浆推到一边：“别傻站着。去洗把脸，十分钟后把两个病例的时间轴给我。”
“现在写？”
“趁你还记得清楚。”秦海说，“等医务科问你的时候，他们不会问你救人时有多急，只会问你几点发现、几点报告、谁在场、谁签字。”
林野点头，转身去水池边。
冷水扑到脸上时，他才发现自己的手一直在抖。