“行！既然你是真看中了，有这份家庭的打算，那我老张还有什么好说的？”张爱国爽朗地笑了笑，脸上那些纠结一扫而空。
他毫不犹豫地从腰间那串钥匙里，单独解下两片最大、已经磨得发亮的黄铜钥匙片，递到苏明远手里，“给！钥匙收好，就这个了！门锁和里面各屋的锁钥匙全在这儿！”
“从今天起，它就是你苏明远同志的住处了。等会儿回了厂里，我立刻给你办手续！”
苏明远接过那沉甸甸、冰凉又带着张爱国手心一点余温的钥匙，心头一块大石头落了地。
成了！
他郑重其事地将钥匙收进口袋深处：“太谢谢您了，张主任！”
“别客气！走走走，趁天还亮堂着，赶紧回厂办正事！”张爱国挥挥手，像是卸下个大包袱，又像是做成了一桩大好事，步履都轻快了许多。
那本厚厚的登记册，他夹得更起劲了。
......
手续办理快得出奇。
在钢铁厂这样相对高效的大厂后勤处，张爱国的亲力亲为下，不过是在几份印着“宏渡钢铁厂职工住房分配确认表”上加盖了红章。
苏明远在末尾郑重其事地签下自己的名字，按上手印，再由张爱国拿到厂办走个流程备个案，一套流程走完，夕阳才堪堪收尽余晖。
走出后勤处办公室，外面的天色已经染上了一层深邃的靛蓝，厂区主干道上昏黄的路灯次第亮起。
苏明远停住脚步，转过头对身旁的张爱国诚恳地说：“张主任，今天真辛苦您了！跑前跑后，带我看了这大半天房子，中午饭都没顾上吃踏实。”
“这都忙到饭点儿了，您无论如何得让我表示表示！我知道镇口那家国营饭店味道还行，咱去那吃顿便饭？您可得给我这个面子！”
张爱国一听，连忙摆手，脸上带着习惯性的推拒笑容：“哎呀！小苏同志，你看你这是干啥？这点事都是我应该做的！你分到房，我老张也跟着高兴！吃饭就免了，你快去食堂打饭吧，去晚了没好菜了......”
他嘴上推辞，目光却不由自主地朝厂门口方向瞟了一眼，下午跑那么多路，中午那俩杂粮窝头早消化得差不多了，肚子还真有点嘀咕。
苏明远哪里看不出他的口是心非，心里门清。
张爱国这人做事一板一眼，看着严肃，但帮了忙，你不让他沾点“实惠”，他心里反而可能觉得不得劲儿，觉得自己白辛苦一场，做人就是这样。
何况以后他搞建设修缮房子，还少不得要麻烦这位掌握物资批条的后勤大管家呢。
“张主任，您跟我还客气啥？”苏明远一把拉住张爱国的胳膊，热络地就往厂门口带，脸上堆着毫无破绽的感激笑容，“我知道您体恤我们年轻人工资不高。可您帮了我这么大忙，就是啃窝头咽咸菜，我也得请您下顿馆子！”
“走走走，就当是让我心里头也踏实点，不然我妈知道了，准得骂我不懂礼数！”他抬出了老家母亲的家法，语气坚决，根本不容张爱国再推辞。
张爱国半推半就，心里那点抗拒被苏明远那句“不懂礼数”彻底打消了，脸上也露出了真心的笑容：“哎呀......你这孩子，哎......行吧行吧！让你破费了！”
他嘴上说着破费，脚步却不由自主地加快了几分。
.............
坐落在镇子入口处的“国营饭店”，是镇上最好的也是唯一的公家饭馆。
门脸不算大，但收拾得挺干净。墨绿色的门框，大块玻璃窗上贴着“为人民服务”的红色剪纸字。
正是晚饭时间，里面零星坐着几桌客人，大多是镇上干部或者供销社之类的吃公家饭的人。
两人找了个靠窗、光线稍好点的位置坐下。
穿白大褂系蓝围裙的服务员板着脸拿着油腻腻的菜单过来，往桌上一放，也不问话，只用眼角扫着他们。
苏明远拿起菜单——其实就是一张印着字的油印纸——扫了一眼，便递给张爱国：“张主任，您想吃点啥？尽管点！”
张爱国哪里好意思真尽管点，只拿眼瞄着菜单上的价格栏，嘴上客气道：“随便对付点就成......就弄碗面条吧？”
苏明远心里一笑，知道他是心疼钱，也怕影响不好。
但他面上不显，直接笑着冲服务员说：“同志，我们两位。来个小炒肉片，炒一盘时蔬，有什么新鲜炒啥，再来个煎鸡蛋汤，两碗大米饭。”
他刻意没说量大的硬菜，显得务实又不张扬。
服务员面无表情地记下了。
苏明远看了看墙上挂着的小黑板，写着当季供应，又补充了一句：“对了，同志，我看你们黑板写着有瓶装啤酒？”
这玩意可是稀罕物！
服务员终于抬眼看了他一下，似乎有点惊讶这年轻人懂行情，点点头：“有，要几瓶？”
“先来两瓶！”苏明远痛快地说道。
他知道张爱国好这口，之前后勤处仓库里药酒瓶子不少，这位主任身上时常有股淡淡的酒味。
果然，听到啤酒俩字，张爱国的眼睛瞬间就亮了几分，刚才那点刻意维持的架子瞬间没了。
他舔了舔有些发干的嘴唇：“哎呦，啤酒？这......小苏同志，这太......”
“张主任，天冷了喝点！咱也别浪费，今天高兴，就这俩菜，够啦！”苏明远适时地堵住他的话头。
菜很快端了上来。虽然名字叫“小炒肉片”，但能看清的肉片屈指可数，更多是青椒片和滑溜溜的肥肉膘，油水倒是不少。
炒时蔬就是素炒萝卜丝，放了点酱油调色。
煎鸡蛋汤就是飘着几片蛋花和大葱的清汤，上面淋着几滴香油。
但那两瓶棕色的、印着“山城啤酒”字样的透明玻璃瓶子往桌上一放，立刻让这顿饭显得格外体面和有档次。
这在这个普通工人一个月吃不上两顿肉的1961年，能点两个“荤炒”、一个汤，外加喝上珍贵的瓶装啤酒，已经是普通人难以想象的奢华待客之道了。
看着那色泽透亮、泛着白色泡沫的啤酒被倒入印着红花的白瓷杯里，张爱国的脸上终于绽开了真正舒坦的笑容，皱纹都舒展开了。
几口微带苦涩却清爽异常的冰啤酒下肚，啤酒放在门口有凉水泡着降温，下午的操心仿佛都被冲走了。
......