伙计引上二楼，靠窗一张小桌。
紫铜锅端上来，炭火劈啪响。陈阳掀开锅盖，白汽“腾”地一下顶上来，模糊了三人的脸。麻酱是现解的，稠得挂碗，香菜末、韭菜花、辣椒油各占一角，糖蒜剥好了，晶莹剔透。
陈阳把外套搭在椅背，袖子挽到肘部，露出的手腕结实有力：“坐。在这儿没外人，别讲究那些虚的。”
杨甜珍下意识想坐过道侧，陈阳拿竹筷点了点里座：“你靠里。宁皓挨窗，视野亮堂，好说话。”
宁皓没客气，一屁股坐下，长腿在桌下抻了抻：“那我可不谦让了，打白天在咖啡馆起，胃里就有点打鼓了。”
“饿就对了。”陈阳跟伙计要了两瓶燕京，又要了个红星小二，拇指顶开瓶盖：“抿两口，润润喉咙。明天都还有事，不兴拼酒。”
陈阳给三个玻璃杯都满上了。给杨甜珍倒了小半杯，他眼神温和却不容置疑：“你也抿一口，暖暖身子。我这儿不兴劝酒，你自己拿捏分寸。”
杨甜珍心里一松，端起杯子抿了一点。
---
第一杯，宁皓主动站起来。他杯口压得极低，碰在陈阳的杯身中段：“陈阳，这杯我敬你。咖啡厅里，我那是职业病，有点端着。这会儿我罚一个。”
“坐。”陈阳跟他碰了个实响，一口下去，喉头如火烧，眼神却清亮，“办事不办事先不谈，先把肉吃进肚里。”
筷子一齐探进滚汤。羊肉薄如蝉翼，下锅一旋便打卷。宁皓蘸了满筷子麻酱塞进嘴里，烫得直哈气：“痛快！陈阳我跟你说，北漂这几年，最馋的就是这一口。兜里没钱的时候，我就站这马路牙子上闻味儿，闻饱了回去灌两口凉水，睡着了梦里全是羊肉味。”
杨甜珍忍不住笑，眼里带着点感同身受的酸楚。
宁皓边吃边倒底子：“话剧团那铁饭碗我扔得不心疼，就是九六年来北师大艺术系混这几年，地下室潮得长霉。最难的时候，给广告公司扛灯，给地下乐队拍几百块钱的mV，还被那些狗屁制片拖欠过两百块劳务。”
杨甜珍接茬：“两百块你也记？”
“记啊。”宁皓眼睛眯起一股蔫坏的劲儿，“山西人记仇也记恩。北京这地界不认眼泪，只认你手里那台机器硬不硬。我认这个死理。”
陈阳给他满上酒，眼皮一抬：“那你手里那台机器，硬吗？”
“硬不硬，得等成片出来，你这当老板的拿眼刺挠。”宁皓端起杯子，没急着喝，“倒是你，陈阳。你这岁数，哪儿来的这股老辣劲儿？”
陈阳笑了笑，没接这道“摸底”的话。
杨甜珍在旁边安静地吃着，她看得出来，这两个男人正在进行一种名为“气场”的博弈。她很聪明地把话题带开，讲起南方小县城的回南天，讲起为什么“穷疯了”才敢在京影门口贴小广告。
---
锅里汤滚了又滚。二锅头下去两巡，话也稠了。
麻酱碟见半，陈阳放下筷子，拿茶水漱了口，语气恢复了那种冷静的平直：“说几句正事，耽误两分钟。说完接着吃肉。”
桌上立刻静了下来。
“我这边，京影导演系，在等榜。短片要拍，《中国式父亲》是块探路砖。”陈阳修长的手指轻扣桌面，“往后，会有自己的影视工作室——牌子、场地、手续，我会一步步铺平。”
他顿了顿，眼神在烟雾中显得格外深邃：“我不画大饼。现阶段就三件事：拍顺片子，攒齐人马，立起规矩。”
宁皓随口问了一句：“钱呢？家里给垫的？”
“在《探险》投稿赚了点稿费，加上浩阳那边的分红。我自己也倒腾了些底子，拍个短片够折腾了。”
宁皓停了筷子，盯着陈阳看：“探险？《盗墓笔记》，作者栏那个‘陈十一’，是你？”
陈阳也没打算瞒他们，笑了一下：“是我。笔名混饭吃。对外，可不行给我漏了啊。”
宁皓沉默了两秒，把肉塞进嘴里使劲嚼了嚼，点了点头。
“陈阳，你这胃口恐怕不只是拍个短片吧？”宁皓是老江湖，他听出了陈阳话里的未尽之意。
“对。”陈阳坦然对上他的视线，“我已经进了京盾的牌桌。但我不打算去给人当跑腿。我做这一切，都是为了将来在那张桌上有个属于我的话语权。”
宁皓心头一震。他原以为陈阳只是想借“京盾”的势，没想到这年轻人要的是平起平坐。
---
陈阳又给两人满上酒。
“第一，攒人。宁皓你圈里人头熟，甜珍你从系里和社团里筛。灯光、录音、场务，哪怕是能扛机器的大学生也要。我要一份名单，靠谱不靠谱、手脚干不干净，一条条写清楚。我们要的是能打仗的班底，不是凑热闹的草台班子。”
“成。”宁皓应得干脆，“那些眼高手低的混子，我见一个踢一个。”
“第二，工作室筹备，甜珍牵头。核名、表格、跑局子，这些杂事你先顶上。跑不动了，中关村找王浩。”
陈阳从钱包里抽出一张白名片，推了过去。角上用铅笔写着：工商·老周。
“中关村李哥的朋友。办事提李哥介绍的就行。”
杨甜珍接过名片，塞进里衬口袋点了点头：“我明白。”
宁皓瞟了一眼名片，心里暗惊：这陈阳，路子比想象中野。
“陈阳，你这哪是找执行导演，你这是找合伙人预备役啊。”宁皓贫了一句。
“预备不预备，看这一仗打得漂亮不漂亮。”陈阳举杯，“今晚，只认自己人。走一个。”
---
三人又喝了一轮。宁皓说北京的沙尘暴那是时代给咱免费加的“磨砂滤镜”，杨甜珍也跟着笑开了。
买单下楼。
现在的北京，夜风里还带着一点春寒。路边挂着的大红灯笼在风里晃悠。
陈阳站在台阶上，酒气散去大半，眼神清亮如初。他冲两人摆摆手：“回吧。宁皓，周六早八点，别让我去被窝里拎你。”
“放心，迟到一秒扣我五十劳务！”宁皓大笑着跨上自行车。
杨思珍站在风里，看着陈阳的背影，低声说了句：“陈阳……谢谢。”
陈阳没回头，只是背对着她，随性地挥了挥手。