全屋翻新的第二天，老马起了个大早。
他到的时候陈默还没来，自己蹲在楼道里把前一天用过的抹泥刀、铲刀、砂纸一样一样拿出来，用湿抹布擦得干干净净。
铲刀上的腻子渣不好清理，他就用指甲一点一点抠，抠完再用干布擦一遍，刀刃擦得能照出人影来。
做这些事的时候，他心里有一种说不出的感觉。
以前扛楼，工具就是自己的肩膀和腰，用完了就完了，从来没有哪样东西需要他去维护和珍惜。
可这些抹泥刀、铲刀不一样，它们不只是工具，更像是他以后吃饭的家伙。
“来这么早。”陈默的声音从楼梯口传来。
老马抬头，看见陈默拎着两杯豆浆和一袋包子走上来，额头上有一层薄汗。
六月底的江城，早上八点就已经热得不像话了。
“睡不着。”老马接过豆浆，嘿嘿一笑，“怕给你丢脸。”
“不会。”陈默把包子递过去，“今天补墙膏你来调，我在旁边看。
“记住，先放粉，后放水，水要一点点加，边加边搅。”
“比例记好了，粉三水一，搅到没有干粉团了再加第二批水，直到膏体能在刀面上挂住不流下来。”
“太稀挂不住，太稠抹不开。”
老马从口袋里掏出一个皱巴巴的小本子和半截铅笔，认认真真地记下来。
陈默注意到他写字的时候嘴唇在动，像是在默念，字迹歪歪扭扭的，但每一个字都写得很用力。
这个本子是他自己买的。
昨天陈默说了要教他手艺，他晚上回去经过文具店，特意买了一本最便宜的小本子。
老板问他要不要圆珠笔，他想了想说不要，铅笔能擦，写错了还能重写。
陈默没说什么。
但心里的想法更坚定了，这个徒弟，他教定了。
调补墙膏这一步，老马果然搞砸了。
第一遍，水加多了，膏体稀得跟米汤一样。
第二遍，粉又多了，搅出来的膏体跟面团似的，抹刀铲都铲不动。
老马急得满头大汗，一边搅一边骂自己笨，声音越来越小。
陈默靠在墙上，双手抱胸，一句话没说。
他知道这个时候不能插手。
学手艺最忌讳师傅看徒弟干得慢就抢过来自己干，那样徒弟一辈子学不会。
犯错是学会的唯一途径。
老马咬了咬牙，倒了重来。
第三次，他把粉倒进桶里，用豆浆杯一杯一杯地加水，加一杯搅几下，加一杯再搅几下。
手很稳，眼神专注得像个在做化学实验的学生。
搅拌棒在桶里转了大概两分钟，他抬起头，不确定地问：“这……行了不？”
陈默弯腰看了一眼。
补墙膏白得像奶油，细腻均匀，表面泛着一层湿润的光泽，挂在搅拌棒上缓缓往下淌，不稀不稠，刚刚好。
“成了。”他点了点头，“上手吧。”
老马拿起抹泥刀，铲了一坨补墙膏，走到卫生间外墙前。
这面墙昨天铲掉了发黑的旧墙皮，露出了灰色的水泥基层，像一块等待填补的伤疤。
老马站在墙前面，深吸了一口气，把抹泥刀怼上去。
第一刀，力道太轻，膏体糊在墙上厚厚一层，没刮开。
第二刀，力道又太重，刀口刮到基层，发出刺耳的金属摩擦声。
第三刀，他终于找到了感觉，刀面和墙面保持大约三十度的夹角，力道均匀，一抹到底。
补墙膏在墙面上留下一道平整的白色印记，边缘整齐，厚度均匀。
老马盯着那道印记看了好久，嘴角慢慢咧开，露出那半颗缺牙。
“老子会了。”他小声说了一句，声音有点颤。
陈默拍了拍他的肩膀，没说话，拿起自己的抹泥刀站到了旁边。
两个人一人一面墙，闷头干活。
屋子里安静极了，只有抹泥刀刮过墙面的沙沙声。
阳光从窗户斜照进来，照在两个人背上，影子被拉得长长的，随着他们的动作轻轻晃动。
中午休息的时候，陈默下楼去买水。走到小区门口，又看到了那根贴寻人启事的电线杆。
照片上的老人还是那张慈祥的面孔，满头白发梳得一丝不苟，嘴角微微上翘，像是在对拍照的人笑。
“李秀兰，女，72岁，患有轻度阿尔茨海默症，于7月15日下午在城东一带走失。”
今天是7月18日，已经三天了。
一个七十多岁的老人，有阿尔茨海默症，在外面待了三天。
这几天江城的最高温度都在三十五度以上，晚上也不凉快，老人身体能受得了吗？
陈默掏出手机，拨通了寻人启事上的电话。
铃声响了五声，接了。
是一个男人，声音沙哑得像是砂纸磨过一样：“喂，哪位？”
“你好，我看到了寻人启事，想问问……老人家找到了吗？”
电话那头沉默了两秒，然后传来一声沉闷的叹气，就像是胸口被什么东西压着，使劲往外挤出来的声音：“还没有，您是？”
“我是……一个路过的。”
陈默想了想，“能不能把老人的具体情况跟我说说？我这两天在城东这边干活，可以帮忙留意。”
男人似乎愣了一下。
陈默能听见电话那头有嘈杂的车流声，应该是在外面找人的路上接的电话。
“您是第一个主动打电话来问的。”
男人的声音有了一丝微弱的波动，“我妈她脑子有时候糊涂，不太记得路，也不太跟人说话。”
“走丢那天穿的是蓝底白花的短袖，黑色裤子，黑色布鞋。”
“她走路很慢，习惯性会去翻路边的垃圾桶捡瓶子。”
陈默的心猛地揪了一下。
翻垃圾桶，蓝花短袖，走路很慢。
他见过这个老人。
那天他流落在街头，坐在花坛边上发呆，那个在垃圾桶边佝偻着腰翻找瓶子的老太太，是他穿越到蓝星后最早记得的几个路人之一。
当时他还在想，这么大年纪了还出来捡废品，不知道是儿女不孝还是自己闲不住。
现在看来，都不是。
她只是不记得回家的路了。
“我知道了。”
陈默压下心里的波动，尽量让语气平稳，“我再留意留意，您那边有什么消息也告诉我一声。”
“谢谢，真的谢谢。”男人的声音突然哽了一下，“不管能不能找到，您这个电话……都谢谢。”
挂了电话，陈默靠着电线杆站了一会儿。
他想起自己穿越前的外婆，也是阿尔茨海默症，有一次走丢了，全家人找了整整一个晚上，最后在一个公园的长椅上找到的。
外婆蜷在长椅上，冻得瑟瑟发抖，看见他的一瞬间，浑浊的眼睛亮了一下，然后笑呵呵地问：“你是谁家的娃娃？长得真俊。”
她不认识他了。
但他永远记得那个晚上找到她时，心里那种又庆幸又难受的感觉。
陈默把手机揣回口袋，拎着水往回走。
等到陈默回到的时候，老马已经把上午补的那面墙磨完了，正在清理地上的粉尘。
看见陈默，老马抬起头，脸上的笑容满是想让人夸奖的期待。
“兄弟，你看，打磨完之后，平不平？”
陈默走过去，用手摸了摸墙面。
干燥的补墙膏经过打磨后光滑如镜，和周围的原墙完全融为一体，用肉眼几乎看不出修补的痕迹。
“不平。”陈默一本正经。
老马的脸瞬间垮了。
陈默继续说：“简直完美。”
老马愣了一下，然后用力拍了一下大腿，笑得眼睛都眯成一条缝：“妈的，你小子逗我！”