教堂侧门虚掩着。
门缝里灌进潮气，混着石灰粉和旧木头的味道。徐望川侧身挤进去，旧礼帽压得很低，鞋底在门槛上蹭了一下，带进来一小片湿泥。
里面已经收拾过一遍。
倒塌的长椅被扶起来，歪歪斜斜地靠在墙边。碎玻璃扫走了，地上还留着几道没干透的水痕。祭台旁跪着两个老太太，嘴里念着祷词，听见动静也没回头。
侧廊里走出一个年轻修女。
她怀里抱着登记簿，黑色头巾裹得很严，只露出一张窄脸和一双灰绿色的眼睛。她走得很轻，经过一排长椅时，手指顺势拂过椅背，像是在确认有没有灰尘。
徐望川摘下礼帽，用上海话问：“请问，今天神父在吗？我想来告解。”
修女停下。
“神父今天不在。你有什么事，可以先跟我说。”
她的口音不是上海腔，带一点苏州口音，句子说得软，眼神却不软。
“那算了，打扰了。”
徐望川把礼帽夹在胳膊下，“您是？”
“艾琳·沃克，圣公会华东教区助理修女。”
“林先生，后街做点小买卖。”徐望川笑了一下，“刚搬过来。听说教堂出了事，过来看看有没有能帮忙的地方。”
艾琳翻开登记簿。
“捐款，还是做义工？”
“先捐一点吧。”
徐望川从口袋里摸出几块银元，放到登记簿旁边。艾琳把银元拢到一处，拿铅笔记下日期和数目。
笔尖落到最后一笔时，她忽然停住。
“林先生以前来过这里？”
“没有，头一回。”
“那你怎么知道我们出了事？”
徐望川捏着帽檐，想了想，才道：“后街的人都在说。说日本人把你们抓走了，第二天又放回来。街坊的嘴，比报纸快。”
艾琳合上登记簿，没有接这句。
她转身往侧廊走，走出两步，又停下。
“教会确实遇到了一些麻烦。”她回头看他，“但不是每个人都适合知道。”
“明白。”
徐望川重新戴上礼帽，“那我不问。”
侧廊尽头传来脚步声。
白世维从门外进来，肩膀沾着一点雨水。他看了徐望川一眼，目光往后院方向偏了偏。
徐望川会意，朝艾琳点头。
“以后真有用得上的地方，后街那家杂货铺，问姓林的就行。”
艾琳没有答应，只把登记簿抱紧了些。
徐望川走出正门，白世维跟在后面。两人下了台阶，他才低声问：“她认出我了？”
“没认出来。”白世维拍了拍胸口，“但她记住你了。照片在这儿，先冲了三张。”
“记住就好。”
“凯瑟琳让我们从后院进去，牧师等了一会儿。”
后院比前厅还旧。墙根长满了苔藓，青砖缺了几块，踩上去会发出细碎的响声。会客室是一间低矮的小平房，门口摆着两盆已经枯死的万年青。
凯瑟琳靠在门框边，双臂抱在胸前。
看见徐望川，她没问候，只侧身把门推开。
米勒牧师坐在藤椅里，脸色比上次好了一些，人却瘦得厉害，黑袍松松垮垮地挂在身上。手背的纱布还没有拆，边缘渗着一点药水的黄印。
“林先生。”
他抬了抬手。
徐望川坐到桌子另一侧。凯瑟琳关上门，仍站在门边，像是随时准备把他请出去。
“凯瑟琳说，你不是记者。”米勒的中文不算流利，急起来便夹进几个英文单词，“那么，你到底是谁？”
“这个问题不重要。”
徐望川换了英语，把三张照片从长衫内袋里取出来，依次摆开。
“重要的是，我能给你看什么。”
第一张是《教会产业移交令》，傅宗扬的签字压在右下角，旁边盖着兴亚院的红印。
第二张是清册附表，虹口、闸北十二处教会房产的门牌和地段编号列得清清楚楚。
第三张纸上有梅机关的信笺抬头，日文批注挤在页边，底下还留着内部审批章。
米勒牧师伸手拿起第一张。
他起初看得很慢，像是在确认每一个字。看到傅宗扬签名时，手指停在纸边。再往下看，他的呼吸逐渐乱了，缠着纱布的手背一点点绷紧。
照片从他指间滑了一下。
“他们怎么敢……”
这句话说得很轻。
下一秒，他一掌拍在桌沿，藤椅也跟着往后一震。
“这是美国教会的资产！受条约保护的资产！”
他站起来太急，肩膀撞到桌角，疼得倒吸一口气，却没坐回去。
“他们没有权力碰它。没有！”
凯瑟琳上前扶住他的胳膊。
“神父，先坐下。”
米勒甩开她的手，指着照片上的印章，手指抖得厉害。
“这不是地方官员擅自下的命令。这是抢劫。有人在上面批准了这件事。”
他停了停，胸口起伏得很重。那句骂人的话已经到了嘴边，最后被他咽了回去，只低头念了一句祷文。
屋里安静了一阵。
“他们那晚没有出示文件。”米勒重新坐下，声音低了许多，“只说是敌产清理，是行政命令。他们打碎门，赶走教友，把人押去七十六号。没有人解释，也没有人允许我们提出异议。”
徐望川把第三张照片推到他面前。
“因为文件一旦出示，就等于承认日方参与。”
凯瑟琳俯身看那张批注。
“这里写的是什么？”
“我只能认出几个词。”徐望川点了点页边，“接收、移交、第三阶段、全面推进。下面是日期和签批人的名字。”
米勒把三张照片重新叠好，双手压在上面。
“这些东西交给领事馆，够不够？”
“够他们立案，不够他们动手。”
“为什么？”
“因为他们可以把事情说成上海地方官员的越权行为。”徐望川看着他，“只要没有证词，他们就有余地把责任推回中国人身上。日本人会说不知情，伪市府会说执行公务，租界当局则会说这是治安问题。”
米勒盯着他，眼里的怒意慢慢沉了下来。
“你想让我做什么？”
“写一份亲笔证词。”
徐望川语气平稳，“写清楚那晚谁带人进来，带了多少人，砸了什么，谁被打伤，文件是什么时候被提起，七十六号的人把你们带走以后发生了什么。只写你亲眼看见的，签上教区身份和日期。”
“我的证词能改变什么？”
“能递到领事馆。”徐望川顿了顿，“也能让他们在想把事情压下去的时候，发现纸面上已经留下了名字。”
米勒没有立刻回答。
窗外有雨水沿着屋檐落下，一滴一滴砸在空铁桶里。
“我会写。”他说，“但只有我一个人，分量还不够。”
徐望川抬眼看他。
米勒握了握受伤的手，疼得眉头微皱，仍把话说完：“那晚还有人在侧廊。她看见了搬运文件的人，也听见了他们说话。她不是神职人员，或许……比我更能证明细节。”
凯瑟琳的眉头皱了起来。
“神父。”
“我知道她会害怕。”米勒看向她，“可我们不能只因为她害怕，就让那些人继续拿走别的教堂。”
凯瑟琳沉默片刻，才说：“艾琳·沃克。她当晚在物资间盘货，七十六号的人进来时，她躲在侧廊后面。她不是教务人员，我不会替她答应。”
“应该由她自己决定。”徐望川点头，“但她已经看见了这件事。有人愿意把事实写下来，才是她能选择的前提。”
凯瑟琳看了他一眼。
那目光仍有防备，却不再只是防备。
“今晚写完，明天早上我来取。”徐望川站起身。
米勒牧师重新拿起照片，重重点头。
徐望川走出会客室。
白世维正蹲在墙根抽烟，看见他出来，立刻把烟头按灭。
“答应了？”
“嗯，米勒着没问题，但是我觉得还不够，日占区里面的英美资产还有很多，明天开始咱们分头调查。”
两人穿过后院，往停车处走。白世维把声音压低：“公共租界的线人查过她。纽约人，三五年来上海，在虹口、闸北做过救济，教友认她。她不是只会躲在教堂里的修女。”
“但是望川，我觉得所有证据到手后不能交给公董局的那些洋老爷们，咱们想个办法直接扔到国际上，或者给重庆送去！”
白世维看着徐望川一直对着他笑，笑的越来越渗人。
“嗯，要玩就玩个大的，还有之前从南京搞出来的照片，这次一并捅出去！”