整整一个月的时间，王家乐、李晓东、赵大牛三人小分队，扎根天津线来回奔波，天天泡在拥挤嘈杂的绿皮车厢里巡逻值守。
一个月跑下来，三人也算战功满满，大大小小的好事、差事、惊险事攒了一箩筐。
日常执勤里，他们抓过三个小偷、劝过两起纠纷、帮旅客找过五次行李、还救过一个突发心脏病的老太太。
救老太太那次，王家乐从空间里摸出一颗速效救心丸，逛信托商店，高价买了攒着以后发家致富的。
老太太含了药丸，缓过来了，拉着他的手不肯放：小伙子，你救了我的命，我……我怎么感谢你？
不用感谢，这是我应该做的。王家乐笑着说。
你叫什么名字？我要给你写表扬信！
不用不用，真不用。王家乐赶紧推辞。
写表扬信？万一信送到铁路局，陈卫国一看：哟，王家乐还会随身带速效救心丸？这药哪来的？
他怎么解释？
我自己配的？
我从东北带的？
我从空间里掏的？
算了算了，低调点好。
老太太不依不饶，非要给他塞钱。
王家乐死活不要，最后老太太塞给他两个苹果，他才勉强收下。
李晓东在旁边看着，羡慕得不行：家乐，你人缘真好，老太太都给你送苹果。
你要想要，给你。
真的？李晓东眼睛一亮，接过苹果，咬了一大口，真甜！
王家乐无语。
李晓东还是老样子，贪吃、迷糊、关键时刻不掉链子。
有一次，一个小偷掏刀，寒光一闪，旅客们吓得尖叫。
李晓东圆滚滚的身子扑上去，把小偷压在身下，动弹不得。
“漂亮！正宗泰山压顶！直接拿捏！”赵大牛在旁边鼓掌。
小偷被压得翻白眼，刀都掉了，嘴里直喊“救命……快救命啊……”
你喊救命？我还想喊救命呢！李晓东喘着粗气，你……你别乱动……我真快摁不住你了！……
你……你太重了……小偷艰难地说。
嫌我重？嫌我重你别偷东西啊！
王家乐在旁边笑得直不起腰。
赵大牛还是老样子，嗓门大、力气大、脑子直。
有一次，他追着一个小偷跑了三节车厢，小偷累瘫了，他还能吼：跑啊！接着跑！怎么不跑了？
小偷躺在地上，直翻白眼：大哥……你……你不累吗……
累？我种十亩地都没累过，你这点路算啥？
小偷欲哭无泪。
李晓婉来查过三次岗。
每次都在王家乐脸上停留两秒，笑得意味深长，可从不揭穿。
第一次查岗，她问：王家乐，你这橡胶棍怎么磨得这么亮？
报告教官，我天天擦。
天天擦？你拿它当宝贝了？
它是我的武器，我得爱护它。
嗯，不错。李晓婉点头，走了。
王家乐长出一口气。
第二次查岗，她问：王家乐，你这红袖章怎么洗得这么白？
报告教官，我天天洗。
天天洗？你不嫌麻烦？
形象问题，不能马虎。
嗯，不错。李晓婉又点头，走了。
王家乐又长出一口气。
第三次查岗，她什么都没问，只是看了他一眼，笑了笑，走了。
王家乐出了第三口气。
这娘们……他嘟囔，到底在搞什么鬼？
实习最后一天，铁路局会议室。
陈卫国主持，李晓婉记录，五人组依次述职。
冯海涛最规范，一笔字漂亮，汇报条理清晰，像念政府工作报告。
报告领导，实习一个月，本人共抓获小偷两名、劝解纠纷三起、帮助旅客七人次、撰写简报十二份……
陈卫国点头：不错，条理清晰，数据详实。
张自强最实在。
报告领导，我抓了三个小偷，劝了两架，帮了五个人，写了八份简报。没了。
陈卫国笑了：简洁明了，好。
刘建军最硬朗。
报告领导，服从命令、听从指挥、完成任务。汇报完毕。
陈卫国哈哈大笑：军人作风，好！
赵大牛最搞笑。
报告领导，我……我抓了三个小偷，跑了八节车厢，吃了……吃了十二个窝头……
全场哄笑。
陈卫国笑得直拍桌子：大牛，你这汇报……跟说相声似的。
赵大牛挠头：我……我文化不高，不会说……
没事，实在，好！
李晓东最委屈。
报告领导，我……我就吃了半个烧饼，被投诉了……可我救了人啊，那个小偷掏刀，我压住的……
压住的？陈卫国挑眉，怎么压的？
泰山压顶。赵大牛在旁边插嘴。
全场又笑。
李晓婉冷冷地说：李晓东，你那不叫泰山压顶肉球压人
姐……李晓东委屈巴巴。
轮到王家乐。
他站起来，清了清嗓子：
报告领导，实习一个月，抓获小偷三名、劝解纠纷两起、找回行李五件、救助旅客一名。此外，协助乘警处理突发事件两次，无重大失误。
陈卫国点头：不错，表现优异。
就在此时，一旁沉默记录的李晓婉忽然抬眼开口，目光灼灼紧盯王家乐，仿佛要将他从里到外彻底看穿：“王家乐，你仔细回想一下，还有没有遗漏、需要补充汇报的内容？”
王家乐心头一紧，可面不改色：报告教官，没有补充。
李晓婉笑了笑，低头记录，笔尖在纸上沙沙响。
陈卫国合上笔记本，宣布：五人实习期满，综合评定：冯海涛、刘建军、张自强，转正为正式铁路民警，配枪、发制服。
三人面露喜色，互相握手祝贺。
赵大牛、李晓东、王家乐，继续实习两个月，表现优异者，提前转正。
赵大牛瓮声瓮气：为啥我还实习？
你嗓门太大，吓着旅客。陈卫国瞪他。
我……我改还不行吗？
改？你那嗓门是天生的，改得了吗？
赵大牛蔫了。
李晓东委屈巴巴：为啥我还实习？
就凭你偷吃旅客半个烧饼，被实名投诉，作风纪律不严谨。李晓婉冷冷地说。
半个烧饼……至于吗……
“纪律作风无小事，细节见规矩，非常至于。”李晓婉语气坚决，半点不通融。
李晓东也蔫了。
全程沉默的王家乐没有半句争辩，心里却在盘算。
继续实习两个月，意味着继续跟李晓东、赵大牛一组，继续跑天津线，继续……继续被李晓婉盯着。
散会！陈卫国挥手。
众人往外走，李晓婉忽然叫住王家乐：你留一下。
会议室里只剩他们俩。
李晓婉抱着胳膊，靠在窗边，夕阳把她的轮廓镀上一层金边。
“一个月实习期结束了，”她语速平缓、字字清晰，“你当真没有任何事，要跟我坦白交代？”
王家乐心跳加速，可面上平静：教官，我……我不明白您的意思。
李晓婉笑了，笑得像只狐狸。
不明白？那我问你，后海的狗洞，高墙碎玻璃，你是怎么翻过去的？
王家乐沉默。
还有，她往前一步，压低声音，联防队搜了那个院子，空空荡荡，可地上有脚印，有车轮印，有麻袋压痕……东西呢？
王家乐后背全湿，可还是沉默。
李晓婉盯着他看了很久，忽然叹了口气。
算了，你不说，我也不逼你。但我要告诉你！
她转身，看着窗外，声音轻得像风：
那个院子，是黑市组织者的仓库，里头的东西，都是赃物。你收了，是替天行道；你卖了，是投机倒把。你自己选。
她顿了顿，又补了一句：
我不管你有什么门道，但你要记住！你是铁路局的治安员，不是黑市的搬运工。下次再让我发现你掺和这种事……
她没说完，只是回头看了他一眼，目光里有警告，也有……期待？
我不会。王家乐终于开口，声音沙哑，教官，我保证，不会有下次。
李晓婉笑了笑，转身走了，只留下一句话飘在风里：
希望如此。两个月后，我希望在转正名单上看见你的名字！干干净净的名字。
王家乐站在会议室里，看着她的背影消失在走廊尽头。
夕阳从窗户照进来，把他的影子拉得老长。
干干净净的名字……他喃喃自语，李晓婉，你到底……是个什么样的人？
傍晚，他回到南锣鼓巷。
王满仓在院门口等他，手里拎着个布包。
爸，您怎么在这儿？
等你。王满仓把布包递过去，你妈给你做的，新棉鞋，火车上站久了，脚疼。
王家乐接过布包，沉甸甸的，针脚密实，跟他姐絮的棉袄一个路数。
爸，我……我还得实习两个月，才能转正。
没事。王满仓点头，踏实干，别急躁。
他顿了顿，忽然说：你妈……她高兴，逢人就说我儿当警察了。你……你别让她失望。
王家乐鼻子一酸，重重地点头：爸，您放心，我一定转正，一定配枪，一定……让您和我妈，还有我姐，过上好日子。