才艺表演环节的录制持续了将近两个小时。前面几段表演已经把现场的节奏拉到了一个稳定的区间——每个人都展示了自己擅长的东西,掌声起落规律,气氛正常。乔星苒那场单口相声结束之后,现场的松弛度明显高了一个等级,观众席上聊天的声音比之前大了,工作人员走动的频次也变快了,像被那场表演撬开了一层原本卡住的齿轮。
下一个出场的是乔婉宁。她的节目在流程表上排在倒数第二位,这是一个通常留给有一定分量的表演的位置。灯光师把舞台的色调调暗了一些,从明亮的白光切换成一种偏暖的、带着淡紫色调的光。音乐响起来的时候是一段慢节奏的钢琴曲,前奏铺了大约二十秒,乔婉宁从舞台侧面走上来——穿了一条浅灰色的长裙,裙摆拖地,头发被盘起来,露出完整的面部轮廓。
她的舞蹈动作是经过精心编排的。节奏由慢转快,身体线条伸展得很开,裙摆跟着旋转的动作在地面上画出一个又一个完整的圆。从技术层面来看,每一个动作都在正确的节奏上,手臂的角度、脚尖的方向、旋转的圈数都是准确的,像一套被反复校准过的流程。但乔婉宁的表情在她跳舞的整个过程中保持着一个非常稳定的状态——微微蹙眉、嘴唇轻抿、目光看向舞台上方偏左的位置,像是在看一个不在场的人。
台下有人在小声讨论她的动作难度,有人在拍视频。乔星苒坐在嘉宾席上安静地看完了整段表演。她的目光没有像其他人那样追着乔婉宁的旋转轨迹移动,而是固定在她的面部表情上——从第一个姿势到最后一个收尾,那个表情几乎没有变过。她在跳一段关于的舞蹈,但她的脸上挂着的是一种更接近我在跳一段关于思念的舞蹈的表情。
乔婉宁跳完之后在舞台中央做了一个非常标准的收尾姿势,单手贴胸、低头、微微后仰,停顿了大约三秒才直起身来。台下响起掌声,节奏跟前面几场表演之后的掌声差不多,稳定、均匀、不过分热情。她朝台下鞠了一躬,然后从舞台侧面退下去了。
才艺表演环节全部结束之后,节目组按照流程安排了一段后采。每位嘉宾单独进入后台的小采访间,对着镜头聊一聊对今天其他嘉宾表演的印象。乔星苒是第三个被叫进去的。她走进采访间的时候镜头已经亮了,她在那把椅子坐下来,调整了一下话筒的位置。工作人员问她:今天给你印象最深的表演是哪一段?
乔星苒安静了片刻,像在想一个更合适的措辞。然后她开口了:乔婉宁那段舞。工作人员追问:哪部分让你印象最深?乔星苒的视线落在镜头上方那个偏左的红点上,像在跟那段舞蹈的收尾动作形成一种对应的回响:跳得挺好的。她的身体控制力确实很好,每个动作都在节奏上,看得出来下了不少功夫。但我注意到一点——她跳的时候那个表情,让我想起小时候看见别的小朋友吃糖,我自己没吃着的样子。就是那种……你看着那个糖,你知道自己吃不到,但你还是看着。那个表情跟她本人当时的心情无关,它只是一种被训练出来的反应。
工作人员显然没有预料到这个回答,拿着台本的手指在纸面上停了一下。她反应了几秒才接话:你是说她的表情跟舞蹈本身表达的情感不太一致?乔星苒往后靠了一下椅背:不是一致不一致的问题。是她跳的是一段跟有关的舞,但她的表情始终没变过。无论是快还是慢、是舒展还是收紧,那个表情都待在同一张脸上。表情不跟着动作走,说明动作是被放上去的,表情也是被放上去的,但它们来自两个不同的地方,放上去之后没有真正粘住。
采访间的门在她说完这段话之后被打开了。她走出去的时候在走廊里碰见了正往这边走的宋嵘杨。他穿着宽松的深色外套,步伐不快不慢。两个人擦肩而过的时候他没有任何停顿,像平时任何一次录制时一样。
后采全部结束之后过了大约一小时,节目组放出了一些后采片段的文字预告。其中关于乔星苒评价乔婉宁的那一段,被工作人员在内部传阅了一圈之后留在了正片里。她说的那句话跳得挺好的,就是那个表情让我想起我小时候看见别人吃糖我没吃着的样子被摘出来单独放在预告推文里,推文发出后二十分钟内转发过万。评论区出现了大量引用那句话的回复,其中一条被顶到最前面的评论写着:姐这嘴……又开始了。后面的跟帖持续排列着类似风格的短句,但几乎所有人都在用同一个句式完成着同一种反应——他们在用姐这嘴四个字替代更长的解释,像在说我们知道她又要开始了,但这次我们想要更多。
而宋嵘杨的那段后采,在乔星苒的片段之后大约半小时被放了出来。他坐在同一个采访间,面对同一个镜头,被问到了同一个问题。他的回答比乔星苒短得多,只有两句话:她说话不绕弯。挺真实的。——这是他在节目里第一次针对其他嘉宾做出明确表态。那个声音从采访间里传出来的时候,低沉、平稳、没有起伏,像一块放在桌面上很久了的石头被人拿起来翻了一下面。
在另一条正在被不断刷新和折叠的评论区里,有人写道:她说的那句话——跳得挺好的,就是那个表情让我想起我小时候看见别人吃糖我没吃着的样子——里面有两个细节她都没说。第一,她没有说乔婉宁跳得不好。第二,她不说我现在吃着糖了。她只说那时候没吃着。这意味着她跟那根没吃到的糖的关系,到现在还没结束。
乔星苒看到那条评论的时候已经是当晚九点多了。她坐在公寓的窗台上,手机的光映在脸上,窗外深蓝色的天穹正沿着窗框的边线缓缓加深。她把那条评论读了两遍,没有留言,没有点赞。但她把那句话关掉之前想——是的,她跟那根糖的关系确实还没有结束。因为它被叠好放进口袋的那天,在口袋里躺着的整整二十年里,那根糖始终保持着未被尝过的状态,而它的存在感从未消失,它只是始终以同样的方式、同样的形态、同样的距离停在原处——像一段从未被确认过重量的记忆,一直等着被人重新叠好。
(第二十二章完)