腊月的大兴安岭，凌晨五点依旧是浓得化不开的黑。
寒气像冰刀一样往骨头缝里钻，人一出门，眉毛、睫毛、帽檐上眨眼就挂上一层白霜，呼出的热气刚飘到半空，就被冷风冻成细碎的冰珠。整个第三生产大队还沉浸在沉睡中，家家户户黑灯瞎火，只有远处巡山队员若有若无的脚步声，在雪道上轻轻回荡。
陈风早已经收拾妥当。
他今年十七岁，个头已经拔得挺拔，眼神沉稳，不像一般半大孩子那样毛躁。冷屋里，昨天捞上来的大鱼冻得硬邦邦实，一条条码进粗麻布背篓，底下垫了干草防冻伤，整整四十好几斤，都是上等的鲤子、三道鳞、鲫花，油光水滑，一看就是上等好鱼。
小雪还在炕上睡得安稳，小脸蛋红扑扑。
陈风轻轻掖了掖被角，背上背篓，悄无声息推开房门。
院门外，林山已经等着了。
棉袄棉裤裹得严实，狗皮帽子扣到眉头，手里攥着铁尖枪，一见陈风就压低声音：“疯子，都准备好了？”
“嗯。” 陈风点头，“走，早点去林场，别耽误事。”
两人踩着积雪，轻手轻脚走向村口。
巡山的民兵排长正带着人在路口转悠，看见他俩，立刻停下脚步：“陈风，山子，这么早去哪儿？”
“排长，” 陈风上前一步，语气自然，“林场保卫科的王科长，之前托人捎话，让我今天一早去林场一趟，说是有点事安排。我过来跟您请个假。”
排长一听是王科长，眉头微松，可一想到山里那头吃过人的黑瞎子，依旧不放心：“就你一个人去？”
“我让山子跟我一块儿，” 陈风顺势说，“路上有个照应。”
“应该。” 排长当即点头，“现在山里不太平，单独走太危险。你们俩结伴，路上快着点，别在林子里逗留，办完事立刻回队里。”
“放心吧排长，我们记住了。”
两人心中一松 —— 这正好顺了他们的意，本来还想着怎么找理由带山子一起，现在反倒成了稳妥安排。
告别排长，两人一头扎进漆黑的山林雪道。
平时从第三生产大队走到林场，正常脚程要整整两个钟头。
可今天不一样，天没亮、山里有熊、心里又藏着事，两人不敢有半点耽搁，火把举得高高的，脚步迈得又快又稳，几乎是一路快走加小跑。风声在耳边呼啸，树枝上的积雪簌簌掉落，远处偶尔传来一声不知名野兽的低嚎，听得人心里发紧。
就这么一口气不敢歇，硬生生比平时快了将近二十分钟。
当远处林场那一片彻夜不熄的灯光终于出现在视野里时，两人悬在嗓子眼的心，才算真正落了下来。
越靠近林场，戒备越明显。
电线杆一根根排列，路边有夜间巡逻的护林员，身上穿着棉大衣，手里端着枪，眼神警惕。这个年代的大兴安岭，一边防猛兽，一边防边境异动，林场从来都是重点哨位。
两人直奔保卫科门卫室。
玻璃窗内灯火通明，老周正坐在炕沿喝茶，看见门外两个冻得鼻尖通红的半大小子，立刻笑着拉开门：“可算来了！王科长一早就吩咐过，你们一到马上通知他，快进来暖和暖和！”
两人跺掉脚上的雪，走进屋里。
火炉烧得正旺，铁皮烟囱通红，暖意瞬间包裹全身，冻僵的手脚一点点缓过劲来。老周给两人倒上两大碗热水：“快喝口热水，这天能把人冻透。”
陈风刚把碗端到嘴边，门外就传来沉稳的脚步声。
门一开，王科长走了进来。
一身深绿棉大衣，肩上落着雪花，气质干练，一看就是常年在保卫岗位上的人。他目光先落在陈风身上，脸色带着几分严肃：“陈风，你胆子不小啊。你们队里闹黑瞎子的事，公社都下文了，林场也加强警戒，你还敢凌晨往这儿跑？”
陈风放下碗，站起身，规规矩矩：“王科长，答应您的事，我不能食言。一个星期送一次鱼，说到就得做到。” 他抬手拍了拍背后的老套筒，“再说，我也带着家伙，心里有底。”
王科长看着他稳当的样子，气也气不起来，最终只是轻轻叹了一声：“你啊你，真是犟脾气。行了，不说这个了。山子，你把鱼背到后面食堂，找张师傅过秤、结算。我跟陈风有点事谈。”
“哎！” 林山立刻背起背篓，快步出去。
屋里只剩下陈风和王科长。
陈风心里大概猜到接下来要发生什么，可越是这样，他越沉得住气，站姿端正，不卑不亢。
“跟我来。” 王科长挥了挥手，转身走向里面的正式办公室。
陈风跟上。
办公室灯光明亮，墙上挂着林区地图、巡逻路线，桌上摆着文件夹、钢笔、算盘，气氛严肃。
里面坐着一个四十岁上下的男人，身材魁梧、腰板笔直、面容刚毅，一看就是退伍军人出身，眼神锐利，不怒自威。
王科长开口：“吴科长，人来了。”
陈风立刻礼貌称呼：“吴科长。”
老吴抬眼，目光在陈风身上一扫，只这一眼，就看出这小子不一般 —— 站姿稳、眼神定、气息沉，绝不是普通庄稼娃。
“王科长之前跟我提过你。” 吴科长声音浑厚，“小伙子，我看你走路、站相、握东西的劲儿，不像没摸过枪的人。”
陈风心里清楚，自己前世特种兵的底子藏不住，只能按提前想好的说：“吴科长，我没当过兵，就是跟着队里民兵训练过几回，学了点皮毛。”
老吴不深究，只是站起身，拍了拍他的肩膀，力道十足：“不错，是块料。”
他转身走到桌前，拿起钢笔，翻开一本厚厚的 **《林场编外巡防人员登记簿》**，粗麻纸面，红色标题，一看就是正式台账。
“名字。”
“陈风。”
“年龄。”
“十七。”
“住址。”
“红旗林业公社第三生产大队。”
“家里情况。”
“和妹妹两个人过。”
老吴笔走龙蛇，一一登记，字迹工整，然后拿起一枚鲜红公章，“咔嗒” 盖在落款处，印章清晰有力。
“登记好了。” 老吴放下笔，“跟我去仓库。”
仓库在最内侧，铁皮包木门，两把大铁锁，戒备森严。
老吴打开锁，推开大门的一瞬间，一股浓烈的枪油味、油纸味、火药味扑面而来。
仓库里灯火通明。
陈风目光一扫，心脏狠狠一跳。
一排排货架上，整整齐齐码满崭新的 56 式半自动步枪，每一支都用防潮油纸仔细包裹，枪身锃亮，刺刀泛着冷光，密密麻麻，望不到头。
旁边是一箱箱密封的7.62 毫米步枪弹，木箱上印着白色字样。
再往里，是一箱箱木柄手榴弹，黄绿弹体肃穆。
最角落，甚至摆着迫击炮、无后坐力炮，炮弹箱堆得整整齐齐。
这哪里是林场仓库，分明是一个战备点，足够武装一个加强连。
大兴安岭地处边境，一边防熊、虎、狼等猛兽，一边要防备江对面越境走私、武装偷猎、零星渗透分子，武器储备充足，再正常不过。
老吴语气平静：“挑一把。”
陈风压着激动，走到货架前，伸手抽出一支。
解开油纸，冰冷坚实的枪身入手，木质枪托握感舒适，枪机顺滑，枪管笔直。他自然地举枪、空枪瞄准、拉拉机柄、检查保险，动作流畅自然，分寸恰到好处。
老吴在旁边看着，眼神越发惊讶。
这手感、这稳定性，根本不像只练过两天民兵的人。可档案干干净净，就是普通猎户家庭出身。
“就这把。” 陈风放下枪。
“好。” 老吴点头，从货架上取下四盒子弹，油纸包装完好，“一盒二十发，四盒八十发。”
又拿出两个崭新的 56 半弹夹，金属质感，锃光发亮。
“我跟你说一遍使用和规矩，你记死。”
老吴语气严肃：
“56 半，半自动，扣一下打一发，有效射程四百米，一百米内指哪打哪。
枪要勤擦油，别进灰、别进水、别猛摔。
退弹、上膛、保险、分解结合，我再演示一遍。”
陈风装作认真学习，虚心听讲，时不时点头提问，表现得既认真又不越界，完全符合一个 “刚接触好枪” 的青年。
讲完，老吴脸色一沉，规矩说死：
“这枪，只允许你用来护村、巡山、打猛兽。
绝对不准对人，不准伤人，不准转借，不准私藏，不准乱用。
一旦出事，你、王科长、我，全都要担责任。
每个月来领一次子弹，每次必须登记、签字。”
“是，吴科长，我记住了！” 陈风立正应声。
老吴这才缓和神色，从抽屉里拿出一个红色塑料封皮的小本子，巴掌大小，封面烫金：
大兴安岭 xx 林场 巡山护林队（编外）
里面没有照片，只印着：
姓名：陈风
性别：男
年龄：17
住址：红旗林业公社第三生产大队
职务：编外巡防员
配发武器：56 式半自动步枪一支
有效期：壹年
右下角盖着林场保卫科鲜红大印，钢印压边，正式有效。
“拿好，这是你的身份凭证。” 老吴把证件递给他，“路上遇检查站、巡逻队，出示这个，没人拦你。但不能丢、不能借、不能改。”
陈风双手接过，贴身藏好。
两人回到办公室，王科长已经在等。
看到陈风背上崭新的 56 半，他脸上露出一丝放心的神色。
“枪还顺手？”
“顺手，谢谢王科长。” 陈风依旧规矩。
王科长拍了拍他的肩膀，声音压低，语气郑重：
“陈风，我跟你说实话。
这个编外名额、这支枪，是我顶着风险给你办的。不合常规，一旦有人较真，我轻则受处分，重则丢工作。”
“我之所以敢这么做，一是你人老实、守信、懂轻重；二是你懂山、懂枪、胆子正；三是 ——山里那头吃过人的黑瞎子，必须有人解决。”
“你拿着枪，是让你护着你们大队、护着你妹妹、护着乡亲们。
真遇上那头熊，能稳住、能拿下，就是立大功。
要是敢乱来，别怪我不客气。”
“王科长，您放心。” 陈风语气无比认真，“我陈风说到做到，这枪只用来打猛兽、护乡亲，绝不乱来。您这份情，我记在心里。”
王科长看着他，点了点头，忽然笑了笑：
“以后别一口一个王科长了，生分。
以后喊我王叔。”
陈风心里一暖，立刻改口，声音清亮：
“王叔！”
这一声，顺理成章，合乎逻辑。
就在这时，林山从食堂跑回来，手里攥着一张粗棉纸结算单，毛笔字工整，盖着红色小圆章，脸上笑得合不拢嘴。
“疯子，好了！鱼一共46 斤，按一块五一斤收的！”
陈风接过单子，上面清清楚楚：
红旗林业公社林场食堂 收鱼单 品名：鲜活冻鱼 重量：46斤 单价：1.50元/斤 合计：69.0元 验收人：张xx 盖章：食堂专用章
王科长伸手就要掏钱：“来，六十九块，我给你现金。”
陈风连忙拦住：“王叔，不用给那么多。您帮我这么大忙，我心里过意不去。您要是手头有多余的棉花票、工业票，给我俩就行，家里妹妹和山子娘想做棉袄，缺棉花票，做东西也缺工业票。”
王科长哈哈一笑：“我当多大事，票我这儿多的是！”
他从怀里掏出一叠票证，摊在桌上。
陈风看得清清楚楚 ——
第一张是棉花票：
淡蓝色长方形粗纸，上面印着：
黑龙江省棉花购买票
中间大字：伍市斤
底下印年份，四角有细微纹路，票面干净挺括。
第二沓是工业券：
淡黄色小纸片，比火柴盒稍大，印着：
黑龙江省工业用品购买券
单张面值一分，一沓整整二十张，齐整如新。
还有几张零散的布票、肥皂票、火柴票，都是这个年代最紧缺、最实用的硬通货。
“这么算。” 王科长爽快，“棉花票一张五斤，工业票二十张，这些市面上至少值三十块。剩下我再给你三十九块现金，正好顶够六十九，你看行不行？”
陈风立刻道：“王叔，太多了！票已经够金贵了，您给我三十块现金就行，剩下的我真不能要。您帮我的，比钱重要多了。”
“你小子，就是会来事。” 王科长越看越喜欢，“行，听你的，给你三十。”
他顿了顿，故意半开玩笑半认真：“以后山里有好东西，头一份得给我送来！鲜鱼、山货、野味儿，敢忘了我，我就把你枪收回来！”
陈风立刻应声：
“王叔您放心！以后有好东西，我第一个给您送过来！谁都不给，先给您！”
王科长满意大笑，又从怀里摸出三张烟票，递了过来。
烟票是窄窄一条淡绿色纸，上面印着：
乙等香烟购买票
凭票可以直接买平价烟，不用排队、不用托人，在这个烟比肉紧的年代，比钱还管用。
“你叔我不占你便宜。” 王科长把烟票塞给他，“这三张烟票，你拿着，自己用或者给家里长辈都行。”
陈风小心收好，心里暖烘烘的。
“行了，不留你们了。” 王科长看了看天色，已经蒙蒙亮，“早点回队里，路上别停留，黑瞎子还在山里，不安全。有情况立刻托人给我送信。”
“是，王叔！”
两人辞别王科长、吴科长、老周，背上枪、揣好票、拿上钱，踏上返程。
雪光初亮，山林寂静。
陈风背后的 56 半冰冷而坚实，怀里的票证温热，身边有兄弟，心里有靠山。