“磨磨蹭蹭的，点个火都点不利索！当年我当儿媳妇时，天不亮就起来做一家子十几口人的饭，哪像你们这辈，一个个娇生惯养的，干点活就喊累！”
赵氏低着头，一声不吭，只顾往灶膛里添柴。
张氏小跑着进来，手里拎着水桶，气喘吁吁的。她脸上还带着没睡醒的浮肿，眼睛红红的，也不知是哭的还是熬的。进门就蹲下刷锅，动作又急又快，生怕慢了挨骂。
王氏的目光在两人身上扫了一圈，又骂开了。
“老二媳妇，你那脸拉得比驴还长，给谁看呢？我老婆子还没死呢，你就给我甩脸子？”
张氏慌忙抬头，连连摆手：“没有没有，娘，我没有……”
“没有什么没有！你那眼泡肿得跟烂桃似的，当我瞎啊？哭哭哭，一天到晚就知道哭，哭丧呢！我田家倒了八辈子霉，娶了你这么个丧门星！”
张氏的脸白了，嘴唇哆嗦着，却不敢再说话，只是把头埋得更低，刷锅的手抖得更厉害。
赵氏在一旁听着，手下的动作顿了顿，却没敢抬头。
王氏骂够了张氏，又转向赵氏。
“还有你！老三媳妇，昨儿个你可是长本事了，当着那么多人顶嘴，可把你能的！怎么，今儿个哑巴了？”
赵氏的手又顿了顿，还是没吭声。
王氏冷笑一声：“我告诉你，别以为有你公公护着，你们就能翻了天。这个家，还轮不到你们撒野！”
赵氏的脸褪去了所有血色，只剩下一片煞白，她死死抿着嘴，把到了嘴边的话硬生生咽了回去。
灶膛里的火终于烧旺起来，噼啪作响，映得赵氏的脸忽明忽暗。
四房的屋门吱呀一声开了。
钱氏打着哈欠走出来，披着一件半旧的袄子，头发乱蓬蓬的，一看就是刚从床上爬起来。她朝灶房这边张望了一眼，看见王氏站在门口骂人，眼珠子一转，又缩回去了。
王氏眼尖，一眼就看见了。
“老四家的！你给我出来！”
钱氏的动作僵了僵，只好硬着头皮走出来，脸上堆起笑：“娘，起了？我这就去帮忙……”
“帮忙？”王氏上下打量着她那副刚睡醒的样子，冷笑一声，“你看看你那样，披头散发的，像什么样子！人家新媳妇都知道早起做饭，你倒好，进门这么多年了，还跟个姑奶奶似的，等着人伺候！”
钱氏脸上的笑挂不住了，讪讪地道：“娘，我这不是起来了嘛……”
“起来？你是听见我骂人才起来的吧？我要是不骂，你是不是得睡到日上三竿？”
钱氏不敢吭声了，低着头往灶房走，路过田老太太身边时，悄悄撇了撇嘴。
张氏已经把锅刷好了，蹲在那儿择菜，手冻得通红，却不敢停下。
钱氏东摸摸西看看，拿起一根柴火往灶膛里一扔，算是干了活。然后往灶台边一靠，袖着手，眼珠子滴溜溜转，不知在盘算什么。
王氏还在门口站着，目光像探照灯一样在三个人身上扫来扫去。
“老三媳妇，水添多了！就这几口人，你添一锅水，是要喂猪啊？”
赵氏赶紧往外舀水。
“老二媳妇，那菜择干净点！根儿上全是泥，你就往锅里扔？恶不恶心！”
张氏赶紧低头检查手里的菜，把择好的又择了一遍。
“老四家的，你别在那儿杵着！把那柴火劈了！”
钱氏的脸垮了下来，不情不愿地挪到院子里，拿起斧头，对着那堆柴火有一下没一下地劈。劈两下歇三下，眼睛还往灶房里瞄，看王氏走了没有。
王氏终于骂够了，哼了一声，转身往堂屋走。走了两步又回头，声音尖利地补了一句：
“快点儿做！老大他们一会儿还要去镇上呢，耽误了时辰，看我不撕了你们的皮！”
说完，扭着腰走了。
灶房里安静下来，只有柴火噼啪的声响。
赵氏长长地呼出一口气，手还在微微发抖。张氏低着头择菜，眼泪啪嗒啪嗒掉在菜叶上，不敢出声。
钱氏在院子里撇了撇嘴，小声嘟囔：“呸，就会欺负我们，有本事骂你大儿媳妇去啊。人家在躺炕上享福，你连个屁都不敢放。”
这话声音不大，可灶房里的人都听见了。
却没人接话。
赵氏往灶膛里添了根柴，火光照在她脸上，照出眼角那点还没干的泪痕。
厢房里，田梦画站在门口，透过门帘的缝隙往外看。灶房的烟囱冒出袅袅青烟，在晨光里打着旋儿升上去。院子里，钱氏有气无力地劈着柴，一下，一下，像是在数着什么。
灶房的烟囱冒了半个时辰的烟，饭终于好了。
赵氏把最后一碗粥盛出来，端着木托盘往堂屋走。张氏跟在后头，手里捧着个豁了口的黑瓦盆，盆里是几个黑面窝头，热腾腾地冒着气。钱氏空着手走在最后，眼睛却一直往那盆窝头上瞄。
堂屋里，人已经齐了。
老爷子坐在上首，手里捏着烟袋杆子，没点火，脸上看不出什么表情。老太太坐在他旁边，腰板挺得笔直，头发梳得一丝不乱，眼睛盯着门口。
田明仁坐在老爷子右手边，穿着那件半新的宝蓝绸布袍子，背挺得笔直，一只手搭在桌上，手指轻轻敲着。李氏挨着他，白白胖胖的，穿着簇新的酱色潞绸褙子，手上银戒指明晃晃的。田梦琴坐在李氏旁边，还是那件藕荷色褙子，低着头，不知在想什么。
田明义缩在条凳上，挨着门口坐，头垂得很低。张氏坐在他旁边，田梦琪站在张氏身后——没地方坐，只能站着。瘦瘦小小的，大气不敢出。
田明志坐在另一边的条凳上，翘着二郎腿，手里还捏着烟袋，看见粥锅进来，眼睛一亮，笑嘻嘻地凑过去：“哎哟，可算来了，饿死我了。”
钱氏坐在他旁边，三个儿子——田承宗、田承耀、田承祖——挨挨挤挤地站在后头，眼巴巴地盯着那粥锅。