入了冬月之后，天气一天比一天冷。
南锣鼓巷的槐树落光了叶子，光秃秃的枝丫在灰白的天空下面伸展着。
院子里的人已经换上了厚棉袄，早晚出门的时候缩着脖子，说话的时候呼出的白气在面前凝成一团又散开。
大茂本来以为，这一年剩下的日子大概就这么平平淡淡地滑过去了。
结果冬月中旬：易中海出事了。
跟贾东旭当年一样——上班的时候晕倒了，一头栽进了机器里，人当场就没了。
许大茂是下班回来后听许富贵说的。
许富贵坐在餐桌旁，端着一杯热水，脸上带着感慨，“易中海没了。今天下午的事。”
许大茂在桌边坐下来。
他沉默了一会儿，然后问了几个细节——什么时候发生的、是怎么传回院子的、家属那边怎么样了。
许富贵一一说了。
轧钢厂作为重工企业，每年都有工人伤亡，规章制度是完善的。
工会当天下午介入，王翠兰也同意了，遗体当天就拖去火化，埋进了公墓。
该走的赔偿程序也启动了。
王翠兰第二天就去了厂里，谈抚恤金和后续安排。
易中海的死，在95号院里几乎没有激起任何波澜。
本来一个老工人师傅走了，工友、邻居都会去吊唁；
可易中海在院子里、厂里，名声臭了太久；
他活着的时候没有人愿意跟他说话，他走了之后也没有人愿意为他停下脚步。
傍晚，水池边有人在洗菜，有人在打水，有人拎着煤球从巷口走进来，一切照旧。
王翠兰顶了易中海的岗，进了轧钢厂上班。
她今年四十八岁了，继承易中海的工龄，再干两年就能退休领退休金。
车间的活儿，王翠兰干不了，经过和工会的领导商量，王翠兰选择了去食堂做帮厨；
食堂那边有傻柱照应着，活儿不会太重。
过了两天，大茂下班经过中院，看见王翠兰穿着一件灰布工装从院门口走进来，脸上没有太多表情。
她走路的时候低着头，步子不快不慢。
易中海的死对她来说，大概是意料之中的事情。
这几年易中海的身体一天比一天差，她比谁都清楚。
王翠兰不再跟贾家来往了。
以前易中海活着的时候，两家人是绑在一起的，逢年过节一起吃饭，平日里互相照应。
易中海一死，那根绳子就断了。
王翠兰现在只偶尔去食堂那边找傻柱说几句话——大概是感谢他平日里的照应，其他时候她关着门过日子。
人死如灯灭。
易中海走了不到一周，95号院的住户们就把他彻底遗忘了。
这座院子里的人来来去去，死了一个易中海，日子该怎么过还怎么过，灶台该生火生火，米缸该见底见底，太阳照常从东边升起来。
养老集团从三家变成了两家——贾家、何家还绑在一起。
王翠兰已经单飞了，一个人关着门过自己的日子。
她是个聪明人，贾家的吸血属性，她是知道的。
以前王翠兰是当不了家，现在她自己当家， 当然按照自己的想法活。
即使贾张氏经常阴阳怪气，王翠兰也不搭理。
开始的时候，秦淮茹也是主动接近王翠兰，王翠兰一概不理。
次数多了，贾家也就放弃了。
——
腊月的时候，院子里的目光被另一件事吸引了。
阎解成和周素兰从城西的孤儿院领回来了一对姐弟。
姐姐三岁，弟弟一岁，亲生父母出了意外双双过世，两个孩子成了孤儿，被送进了孤儿院。
阎解成和周素兰去的时候，姐姐正坐在墙角的小板凳上，怀里抱着弟弟，一动不动地坐着。
工作人员说她每天都这样坐着，弟弟醒了她就给他喂水，弟弟睡了她就看着门口。
周素兰蹲下来，试着跟她说话，她抬起头看了周素兰一眼，过了好一会儿，才用细得像蚊子一样的声音说了一句“阿姨好”。
当天下午，阎解成办了领养手续。
姐弟俩被带回95号院，许大茂正好从医院回来；
看见阎解成一手牵着姐姐、一手抱着弟弟，周素兰跟在旁边，手里拎着两只小包袱。
姐姐穿着一件半新的碎花棉袄，扎着两根细细的小辫子，怯怯地拉着阎解成的手，弟弟趴在阎解成肩头睡着了，嘴角带着一点口水的痕迹。
四个人从院门口走进倒座房，门关上之后，窗台上那盆蒜苗旁边，多了一只歪歪扭扭的布老虎，是姐姐从孤儿院带出来的。
阎解成两口子给两个孩子改名叫周婉清、周怀安。
姐姐叫婉清，弟弟叫怀安。
两个孩子都姓周，跟着周素兰的姓。
这个消息传出去之后，院子里的大妈们先是沉默了一下，然后炸开了锅。
阎埠贵听说这件事的时候，正坐在堂屋里喝粥。
杨瑞华从外面回来，脸色不好看，在他旁边坐下来，把事情说了一遍。
阎埠贵的筷子停在半空，端粥的手僵在那里，粥碗搁在桌沿上没有端起来。
他慢慢放下碗，说了一句“姓周？”
然后就不再说话了。
第二天他没去学校上课，请了病假。
阎埠贵关着门在家躺着，舍不得花钱去看医生。
大妈们的嘴毒，那是出了名的。
水池边洗衣服的时候、巷口晒太阳的时候，话像水一样流淌出来，挡都挡不住。
“阎埠贵杨瑞华两口子，真是缺了大德。抱着几十根金条，不舍得给儿子吃一口粮食。要是我是解成，也不会让孩子姓阎。他们这样的人，就该断子绝孙。”
“可不是嘛。解成那病就是小时候饿出来的，现在阎家绝后了，报应。”
“还想着让孙子姓阎？脸皮可真厚。人家孩子姓周，跟着娘姓，跟他们阎家一毛钱关系都没有。”
杨瑞华身体本来还可以，听了这些话之后也躺了一个多星期。
一个星期后，阎埠贵身体好些了，又开始去学校上课。
回了院子，阎埠贵再也没有去院子的门口站过。
他以前每天进出院子的时候还会跟人点个头，现在看见人就低头走过去，像一只被撵进墙角的老狗，缩在阴影里不敢再抬头看任何人。
易中海走了之后，阎埠贵和杨瑞华，成了南锣鼓巷名声最臭的人。
顶风都能臭十里。
等腊月底临近过年的时候，许大茂有一次出门打水，在院子里碰见了阎埠贵。
他穿着一件旧棉袍，缩着肩膀，低着头从水池旁边走过，步子比以前慢了很多。
他的脸瘦了一圈，眼袋耷拉着，颧骨凸出来，皮肤底下透着一层灰败的颜色。
整个人像是一棵被从根上锯断的树，虽然还站着，但已经不再生长了。
大茂一眼就看出，这次打击伤了根本，影响了寿数。
先是阎解成不育给了他一记重击，缓了几个月刚回了一点神，现在阎解成领养两个孩子却让孩子姓周——那意思再明白不过了：阎家在阎解成这一支，没有后了；
这两个孩子跟阎家没有关系。
阎埠贵攒了一辈子的金条，最后换来的就是这样一个结局——钱还在，人没了。
许大茂端着水盆从他旁边走过去，没有打招呼，也没有放慢脚步。
阎埠贵这样的人，活太长也是浪费粮食。
他推开了东厢房的门，屋里热气扑面而来，于莉正抱着小知远在灶台边哄他。
桌上的饭已经摆好了，冒着热气。
许大茂在桌边坐下来，伸手接过小知远，让他趴在自己肩上。
于莉在对面坐下，一边盛粥一边问了一句：“大茂哥，你说阎解成那俩孩子，以后会跟阎埠贵来往吗？”
许大茂轻轻拍着知远的后背，说了一句：“不会。两个孩子姓周，既是阎解成对周素云不离不弃的感激，也是他和阎家的彻底切割。”
于莉点了点头，没有再问。