时擎伸出手，拇指在她嘴角轻轻蹭了一下。
他的手指是温热的，带着一点薄茧，蹭过她皮肤的时候，有点粗糙，但她觉得舒服。他把手收回去，拿纸巾擦了擦手指，“豆浆吃到脸上了。”
林淼淼的脸一下子红了，低下头，把脸埋进豆浆碗里，不敢抬头。周妩在旁边看着，嘴角弯了一下，没说话。
吃完早饭，时擎带她们去了附近的一个景点，是一个湖，冬天的湖面结了一层薄冰，在阳光下闪着光。
湖边有一条栈道，沿着栈道走，能看见远处的山，山上的树都掉光了叶子，光秃秃的，但有一种干净的美。
林淼淼走在时擎旁边，周妩走在后面，给他们拍照。
“淼淼，看这里！”周妩举起手机。
林淼淼转过头，对着镜头笑了一下。周妩拍了一张，看了看，不满意。“再拍一张，笑大一点。”
林淼淼又笑了一下，这次笑大了一点，露出两颗小虎牙。周妩又拍了一张，看了看，满意了。“这张好看，发给你二哥。”
林淼淼愣了一下，转头看时擎。
时擎的表情没什么变化，但他拿出手机看了一眼，然后又收起来了。他的动作很快，但林淼淼看见了——他看手机的时候，嘴角动了一下，很小很小的弧度，但确实动了一下。
她的心跳了一下。
她不知道他看的是不是她的照片，那如果是呢，那二哥是不是也是喜欢她的……
中午的时候，他们在湖边的一家农家乐吃饭。菜是农家菜，红烧土鸡、清蒸鱼、炒时蔬，还有一锅鸡汤。
林淼淼喝了两碗汤，吃了半碗饭，还吃了好几块鸡肉。周妩看着她吃饭的样子，心里松了一口气。
吃完饭，时擎接了一个电话，说了几句就挂了。
他走回来，看着周妩，“部队有点事，我得回去一趟。你们在这里等我，我处理完了来接你们。”
“你去忙吧，”周妩摆摆手，“我们在这里转转，不急。”
时擎点点头，转身要走。走了两步，忽然停下来，回头看了林淼淼一眼。“别乱跑。”他说。
林淼淼愣了一下，然后点点头。“哦。”
时擎走了之后，林淼淼和周妩在湖边坐了一会儿。阳光很好，照在身上暖洋洋的。林淼淼靠着周妩的肩膀，看着远处的山。
“淼淼，”周妩忽然开口，“开心吗？”
林淼淼想了想，点了点头。“开心。”
周妩笑了，伸手摸了摸她的头发，“那就好。”
她们在湖边坐了一个多小时，时擎才回来。他把车停在农家乐门口，下车走过来。他的表情比上午严肃了一些，眉头微微皱着，但看见她们的时候，又松开了。
“走吧，回去了。”他说。
回去的路上，林淼淼坐在后座，靠着车窗，看着窗外的风景。天快黑了，远处的山变成了深蓝色的剪影，路边的树一棵一棵地往后退。她看着那些树，忽然觉得，这棵树和那棵树之间的距离，好像没有她想的那么远。
晚上，周妩说累了，早早回了房间。林淼淼一个人坐在招待所门口的台阶上，看着操场上的灯。
灯很亮，把整个操场照得像白天一样。有几个士兵在跑步，一圈一圈的，不知道跑了多少圈。
身后传来脚步声。她没有回头，但她知道是谁。
“怎么不进去？外面冷。”时擎的声音从头顶传来。
林淼淼没有动，“想坐一会儿。”
时擎沉默了一下，然后在她旁边坐下。他坐得很直，脊背挺着正，即使在休息的时候也是军人的姿态。林淼淼偷偷看了他一眼，他的侧脸在灯光下棱角分明，鼻梁挺直，下颌线锋利，睫毛在眼底投下一小片阴影。
“二哥。”她叫他。
“嗯。”
“你瘦了。”
时擎没有回答，他沉默了一会儿，然后说：“你也是。”
林淼淼低下头，看着自己的手指，“我吃不下饭。”她小声说，声音小得像在跟自己说话。“睡不着觉，上课的时候听不进去，做什么都想你。”
她说出来了。
那些堵在嗓子眼里的话，终于说出来了。
她以为说出来了会轻松一些，但没有。
她更紧张了，心跳得很快，快得像要从嗓子眼里蹦出来。
她不敢看时擎，低着头，盯着自己的脚尖。
沉默。
很长的沉默。
然后她感觉到一只手落在她头顶，轻轻地揉了揉。
他的手指穿过她的头发，从头顶滑到发尾，动作很轻，像在抚摸一只受惊的幼犬。
“我知道。”时擎说。
林淼淼的眼泪终于掉下来了。她说不出来这感觉是什么样，是从心里涌出来的、怎么都堵不住的哭。
她低着头，眼泪一滴一滴地落在膝盖上，把裤子的布料洇湿了一小片。她使劲忍着，不想哭出声，但肩膀在抖，怎么都控制不住。
时擎没有说话。他只是把手从她头顶移开，揽住她的肩膀，把她往自己身边带了带。林淼淼靠在他肩膀上，闻着他身上的味道，烟草和皂角混合的气息，干干净净的，带着一点凉意。她把脸埋在他的肩窝里，眼泪蹭在他的衣服上，湿了一大片。
“别哭了。”时擎的声音从头顶传来，低低的，沉沉的。
林淼淼吸了吸鼻子，想把眼泪憋回去，但憋不住。“我也不想哭的。”她闷闷地说，声音带着浓重的鼻音，“可是忍不住。”
时擎没有接话。
他揽着她肩膀的手收紧了一点，把她圈在怀里，下巴搁在她头顶上，他的下巴很硬，硌得她头皮有点疼，但她不想躲，她靠在他怀里，听着他的心跳。咚、咚、咚，很稳，很有力，像一台永远不会停的机器。
“二哥。”她叫他。
“嗯。”
“你不会不要我的，对不对？”
时擎的身体僵了一下，然后慢慢松开了。
他低下头，看着她。他的眼睛很黑，很深，像看不见底的潭水，但此刻那潭水上面有什么东西在动，像风，像涟漪。
“谁跟你说这些的？”他问。
林淼淼没有回答，她只是看着他，眼睛红红的，睫毛上还挂着泪珠，声音软软的，“你就告诉我，对不对。”
时擎看着她，看了很久。
然后他伸手，把她脸上的泪珠抹掉，指腹在她脸颊上蹭了蹭，有点粗糙，但她觉得舒服。
“对。”他说。
一个字。
只有一个字。
但林淼淼觉得够了，她把脸埋回他肩窝里，闭上眼睛。
操场上还有士兵在跑步，一圈一圈的，口号声从远处传过来，洪亮的，有力的。但她听不见了，她只听见时擎的心跳，咚、咚、咚，像一首催眠曲，慢慢地，慢慢地给了她极大的安全感。
“二哥，其实我已经长大了，我马上21岁了。我……我……我们……我们可以要个宝宝了。我知道，你是担心我，我虽然我笨，但是我知道谁对我好……”
事情听到这话，立马把林淼淼扶正，看着林淼淼的眼睛：“告诉我，到底是谁和你说的这些话。”