一种恐惧蔓延到心底，裴记礼几乎想都没想就订了最近的航班。
他想让自己冷静下来，可是没用，心慌到有些想干呕。
他在想什么呢。
在想温宁今天有没有好好吃饭，在想她在干嘛，在想她那个破身体有没有按时吃药。
他甚至不敢想她去了哪儿。
回深城的路上，裴记礼平生第一次恨起了概率这个东西。
世界这么大，能去的地方那么多。
她如果真的不见了……
他到底，去哪儿找她。
事实证明他的预感没错。
裴记礼打开家门的时候，书桌上她的东西都消失了。
衣柜里她穿过的他的那几件卫衣叠的整整齐齐，像一种无声的归还。
房间空荡荡，像从没有人在这里住过一样。
她早就做好了离开他的准备。
裴记礼站在卧室中央，忽然觉得喉咙被什么东西堵住了，呼吸都难受了起来。
第一次真真切切地体会到了什么叫做心痛。
大概就是，如鲠在喉，一瞬失声。
他似乎哭了，可那滴泪太轻，轻到连他自己都没察觉到眼角湿润。
这时，手机震了，邮箱里收到了一条定时邮件。
是一个新注册的匿名号，但备注写的是，温宁。
裴记礼不想点开。
他几乎已经能猜到里面写的是什么，可是这是温宁留给自己唯一的东西了。
裴记礼手颤了一下，点开。
只有简短的一段话：
“裴记礼，这段时间谢谢你的照顾。世界广阔，以后你的人生会很精彩，总有一天我也会淡出你的生活。你很好，所以会有比我更好的女生在你身边。祝好。”
第一遍他没看懂。
那些字一个一个跳进眼睛里，可他大脑拒绝处理它们的意思，像是某种自动保护机制。
第二遍他才读懂——温宁不要他了。
怎么办，他该去哪里找她。
机场。
对，先去机场。
裴记礼抓起车钥匙就往外走，门甚至没来得及锁。
他开得很快，深城夜晚的高架上车辆稀少，两侧路灯连成一条流动的光带向后掠去。
可他心里清楚，深城的机场，在这里可以飞往世界上任何一个城市。
他不知道她买了哪一班的票，不知道她往哪个方向走，甚至不确定她还用不用那张身份证。
裴记礼在这一刻才清楚的认识到，他可能，真的要失去温宁了。
那明天怎么办？
以后呢，她还会回来吗？
温宁从此跟他再也没关系了，她会在他不知道的地方念书、生活。
她那么漂亮可爱，肯定很多人追，然后谈恋爱、结婚，给别人生小孩。
巨大的惶恐之后，是无尽的后悔。
肯定是他做错了，温宁才会不要他了。
都是他的错。
是自己对她做了那样恶心的事情，才把她吓跑的，都是他的错。
可是他可以改，只要温宁能回来，他怎么样都行。
*
裴记礼不知道自己是怎么捱到第二天的。
手机屏幕亮了一整夜。
无数未接电话打进来，有集训营的，学校老师的，还有父母的。
人的悲喜并不相通，他只觉得自己活在一个巨大的鼓里面，所有人的声音都隔着厚厚一层膜，吵得他头痛欲裂。
天快亮了，裴记礼去洗了个澡，热水兜头浇下来，玻璃上蒙了一层白雾。
他闭着眼，手掌撑着墙壁，水流顺着脊背滑下去，烫得皮肤发红。
脑子里全是温宁的样子。
蹲在茶几旁边撕药片包装的样子，困了缩在沙发里打盹时睫毛投下的阴影，还有那天晚上她缩在角落里咬着嘴唇一声不吭的模样。
他试着叫了一声“温宁”，声音被水声吞没，浴室里只有自己的回音。
只是幻想着她的样子，裴记礼就已经难受到不行，深吸一口气，把手放到了胯间。
……
床头柜的抽屉里有一个白色药瓶，是他之前焦虑发作时医生开的。
裴记礼倒出两粒，没有倒水，直接干咽下去，药片刮过喉咙留下一股涩苦。
他往后靠了靠，后脑勺抵着墙壁，闭上眼。
药效来得不算快，但他等不及，开始强迫自己去回忆温宁说话时的样子。
她说话喜欢微微歪头，眼尾弯弯的，语气总是很软。
光是想到这些句子，裴记礼的胸口就开始发紧，耳根慢慢烫起来。
药物渐渐在血液里散开，那些画面变得越来越清晰。
整个人轻飘飘的，像被托在温水里，胸腔里那团堵了整夜的石头暂时沉了下去。
他想着，如果她能突然推门进来就好了。
不用解释去了哪里，什么都不用说。
只要她站在门口，冲他笑一下，他什么都可以不计较。
可墙壁另一侧安安静静，什么声音都没有。
药物让心跳变得又重又沉，一下一下撞着肋骨，裴记礼缓慢地、深深地吐出一口气。
至少在这几分钟里，幻觉让他觉得她还在。
……
裴记礼醒来时，头痛欲裂。
这两天他像游魂一样飘荡在深城。
炽热的街道，喧闹的人群，哪里都有温宁的影子，哪里都抓不住她。
兰亭连夜从公司回来，看见自己儿子这么一副不人不鬼的模样，心都要碎了。
她端着热汤站在门口，看着他凹陷的眼窝和开裂的嘴唇，眼眶红了一圈。
对于这个儿子，她心里始终有愧疚的。可是母子俩隔阂太久了，很多事情她后知后发现，想挽回的时候已经来不及了。
“阿礼，你能别这样吗？之前的噩梦我不想再经历一遍了。”
她把碗放在桌上，声音很轻：
“凡事要往前看，阿礼。你要学会接受，有些人就只能陪你走一段路。”
裴记礼依然一副死态，任凭别人说什么都没有任何反应。
说起来很奇怪。
明明只是一段短促的联系，短到几乎可以用天数计量，但和温宁之间的一切，他都想牢牢攥紧。
都怪他太贪心了。
温宁消失的48小时之后，裴记礼选择了去报警。
他故意夸大了她突然消失的事实，想把问题尽可能描述的严重些。
一位年长的警察叹了口气，一脸看破的表情：“年轻人，情侣吵架归吵架，就别折腾我们了吧。”
何况温宁那封邮件里没有任何威胁性的内容，只是一段平常告别的话，像再普通不过的一封年轻人的分手信。
他们不信他。
他们觉得他只是失恋了，情绪失控，把一件小事放大成悬案。