周叙白立在铁皮屋门槛内，半边身子隐在阴影中。
“风暴那三日，我都在气象站记录数据。你若怀疑，可去查值班簿，县气象局的老技术员签过字。”
王阎王噎住。周遭窃窃私语声渐起，几个原本跟着起哄的渔民缩了缩脖子。
这时沈知意从屋里走出，手里捧着那本蓝皮气象记录册，翻开其中一页：“五月二十三至二十五日，每日六次潮汐、风速、气压记录，笔迹一致，墨迹已干透。若周同志那几夜去了码头，这些数据是谁记的？”
记录册在众人手中传看。林阿婆接过，眯眼细瞧，忽然指着某处：“这儿！二十五号凌晨的记录，墨迹晕开一小块——那夜暴雨漏进屋，周同志拿蓑衣盖仪器时，册子溅了水。我当时送姜汤，亲眼见的！”
人群静了一瞬。郑老伯咳嗽两声，慢悠悠道：“王阎王，你那船……端午赛后，我好像瞧见缆绳没系牢。”
王阎王脸色青白交加，攥着断桨的手发抖，最终狠狠将桨摔在地上，啐了一口，领着人悻悻离去。
火把的光渐远，崖坡重归昏暗。
陈支书松了口气，转向周叙白，压低声音：“婚礼的事……”
“照办。”周叙白截断他的话。
七月中，海岛礼堂。
实则是村委会那间最大的瓦房，挂了红布，摆了长桌。
没有鞭炮，没有花轿，只有林阿婆带着织网组的妇女们剪了一窗红纸花。
沈知意用从岛西挖来的半截樟木，亲手刨平、刻字，做了两个一尺见方的木喜字，刨花清香混着海风湿气，萦绕在周叙白那间稍作收拾的棚屋里。
婚礼前夜，周叙白去了趟县城。
回来时军绿挎包里装着叠得齐整的海军旧礼服，深蓝呢料，铜扣已有些氧化，但熨烫得挺括。
他将礼服挂在棚屋唯一的木柜前，自己却仍穿着平常的灰布衫。
沈知意看见那件礼服，指尖轻轻抚过肩章处细微的磨损痕迹，没问他是如何借来的，只低头继续缝改自己那件半新的碎花衫，衣摆处添了圈红色滚边。
婚礼那日，全村能来的都来了。长桌摆满各家凑的吃食：清蒸石斑、蒜蓉粉丝扇贝、盐水猫眼螺，正中一大盆林阿婆熬了一夜的海鲜粥。
酒是散装地瓜烧，辛辣呛喉，但喝多了便生出暖意。
周叙白换上了那身海军礼服。
沈知意穿着滚红边的碎花衫，头发绾成简单的髻，插了支林阿婆给的银簪——是她当年的嫁妆。
陈支书主持，仪式简陋至极。两人并排向毛主席像鞠躬，再向乡亲鞠躬，最后相对鞠躬。弯腰时，沈知意瞥见周叙白垂在身侧的手微微蜷起，虎口处有道淡白的旧疤。
酒过三巡，王阎王还是来了。
他拎着半瓶酒，摇摇晃晃挤到主桌前，酒气喷在周叙白脸上：“周瘸子，娶个来历不明的女人，还挺风光？”
话音未落，周叙白抬眼看他。
那眼神里没有怒意，甚至没有情绪，只是沉静地、像深海般看过去。王阎王喉咙里的话陡然噎住，举酒瓶的手僵在半空。
周围喧哗声不知不觉低了下去，几个年轻渔民默默站近了些。王阎王脸上横肉抽动两下，最终干笑一声，仰头灌了口酒，扭头走了。
夜幕降临时，人群渐渐散去。林阿婆临走前塞给沈知意一个小布包，里头是晒干的桂圆红枣。棚屋里重归寂静，只有煤油灯芯偶尔噼啪轻响。
沈知意坐在木板床边，周叙白拄拐走近，在她身后停下。他伸手，极轻地抽掉那支银簪，长发如黑绸散落肩头。
“委屈你了。”他声音低得几乎听不见，“这样的婚礼……”
“不委屈。”沈知意转头，灯影在她眼中跳跃，“比我在老家见过的许多婚礼都好。”
周叙白沉默片刻，从礼服内袋取出一个牛皮纸信封。
里头只有一封介绍信，只能证明他们“需要共同生活”，算不得正式婚书。
展开来，纸上是几行沈知意完全看不懂的文字，字母曲折如海浪。
“俄文。”周叙白说，“在部队时，跟一个援华的苏联工程兵学的。”
沈知意指尖轻触纸面：“写的什么？”
“是誓言。我念给你听。”
煤油灯将两人的影子投在斑驳土墙上。周叙白的声音很低，俄语发音有些生涩，却一字一句清晰：
“我，周叙白，今日与沈知意结为夫妻。
以海为证，以风为媒。
此生命运如潮汐起伏，
但承诺：风停之前，绝不先走。”
念完最后一句，他停顿良久，才用中文重复：“风停之前，绝不先走。”
沈知意眼眶发热。她拿起那张纸，仔细对折，收进自己贴身衣袋。
“我收好了。以后若你耍赖，我就拿出来。”她说。
周叙白极浅地笑了一下。那笑意很短，却像破开阴云的一线月光。他没有碰她，只是将薄被铺开，自己抱了条旧军毯，在墙边那张用木板搭的简易榻上躺下。
“睡吧。”他说，“明日还有很多事要做呢。”
沈知意吹灭煤油灯。黑暗中，她听见周叙白平稳的呼吸声，以及远处永不止息的海浪。手指在衣袋外轻轻按住那张俄文婚书，棉纸的触感温热。
他们果真没有圆房。但这一夜，沈知意睡得比来岛上任何一夜都沉。
晨光初露时，沈知意被一阵急促的敲门声惊醒。
林阿婆的声音隔着门板传来，带着罕见的惊慌：“周同志！沈姑娘！快起来——王阎王带人去县城了，说是要举报周同志搞投机倒把，证据都揣怀里了！”
棚屋内倏然寂静。沈知意坐起身，看见周叙白已立在窗边，单手撑着拐杖，另一只手撩起粗布窗帘一角。晨光将他侧脸轮廓镀上一层冷硬的边。
他回头看她，眼神深得像暴风雨前的海。
“那份港商合同，”他缓缓道，“还在气象箱夹层里？”
沈知意点头，心跳如擂鼓。
周叙白将拐杖握紧。
“收拾东西。我们得在王阎王到县城之前，先见到谭老板。”他说。
窗外，海天交接处乌云翻涌，一场新的风暴正在酝酿。
? ?感谢シ悦ヅ投的推荐票！