卷几投屏上显示，“时女士，您确定选择这个角色为您在本场游戏的身份吗？”
时幼按下确认键，闭上双眼，开启新的世界。
下一秒，直播开启。
一间复古风的卧室
柔软的大床上躺着一对情侣。
女生猛地张开眼睛，低头一看，自己一丝不挂。
旁边还躺着一个陌生男人，身材高大，黑色板寸，卷翘的睫毛不用睁眼就知道是大眼睛帅哥。
她立刻卷起被子裹住身体，跑向卫生间。
镜子里是一副陌生的面孔，身材高挑，红棕色卷发，眼尾细长，像是个模特。
这时，她发现墙壁上贴满了各种各样的情侣照片，赫然是她和那个床上的男人，都是两人甜蜜亲吻，共同相处的情景。一旁的便利贴上海备注了：他是你的丈夫。
“宁一，你在里面吗？”，男人的声音在门外响起。
宁一？那是谁？自己的名字吗？
她打开门，男人面色平静，眼神温柔，“我是你的丈夫，高启帆。”
“什么？”宁一眼睛瞪大，满是震惊。
“我们2020年结婚，你现在28岁。”高启帆慢慢向她靠近，“你因为一场意外，患了严重顺行性遗忘症，每次睡觉，你会失去所有记忆。”
宁一的头微微晃动，眼神里全是不可置信，高启帆拉着她坐在床边，拿起一本相册，翻了开来。
相册里是她不同时期的照片，从10岁到28岁，她从一个稚嫩女孩成长为成熟女人。
宁一翻看着照片，大多数是她的个人照，“为什么没有10岁以前的照片？”
他的眼神飞快掠过一丝闪躲，“那些在搬家的时候被弄丢了。”高启帆看着宁一的状态稳定下来，他一边收拾，一边解释。
他打好领带，走过来，蹲下身，“手机在桌上，你需要什么可以自己买，乖，我要上班了！”，他的脸颊突然靠近，想给她一个早安吻，宁一条件般躲开。
他没有多说什么，“冰箱里什么都有，不想吃外卖可以自己做”，说完拿起公文包出了门。
【主播这次什么身份？失忆症患者？】
【这下好玩了，失忆能做什么啊？】
【我来了我来了，这就是大神的直播间吗】
【什么大神，这叫女神！！！】
【有什么厉害的，不就是干了几次大案子还没被抓住吗】
【你行你上啊？看见右上角的热度了吗，时幼主播虽然粉丝量不是第一，但热度榜绝对名列前茅】
【你，有什么好得意的，我是买不起卷几，她靠着家里人给钱，当然是比不了啊！】
【新来的，你是没好好看过她的直播吧，看过再说话！】
【别吵了，我要看美女！主播这次终于变美人了啊！撒花，开心！】
【这就是官方福利吗？主播选身份是看脸的啊！】
【看官方解释，为了符合游戏世界的身份人设，主播这次是真没有记忆啊，要翻车了吗】
宁一扫视着眼前的房子，一栋别墅，整洁干净，森系风格，家居都是黄绿色。
窗外绿意盎然，环境优美，同时也说明距离市中心较远。
没有宠物，没有小孩，厨具能看出来是经常做饭使用的。
“叮咚！”，手机短信提示音。
“醒了吗？醒了就回话。”
“你是谁？”宁一（时幼）回复。
“我是你的朋友，你现在去院子里东边第三颗棵树下，挖出盒子。“
时幼将信将疑，跑出房间，一，二，三，是那棵树。
她徒手挖着泥土，不到一分钟，指甲碰到一个硬物，“叮——”。
扒开附着的泥土，是一个铁盒，她抠开盖子，里面是一台相机。
相机里存着视频，她点开来，一个惊慌失措的女人突然出现。
她眼神左右晃动，声音颤抖，“我是宁一，我每天醒来记忆都会被清除”，画面里她好像听到了什么动静，“有人来了，记住不要相信任何人！”说完，她就关闭了相机。
“看到视频了吗？”又一条短信响起。
“你怎么知道的。”时幼手指飞快回复着。
“见面就知道了，下午三点，印象咖啡馆。”对方再没有回复。
时幼放下手机，打量着周围陌生的一切，为什么对这些家具，花草，没有一丝熟悉感。
真的是因为我生病了吗？
她上网查了这种疾病——严重顺行性遗忘症。患者从患病那一刻起，无法形成新的长期记忆。虽然他们可以保留发病前的记忆，也能拥有短暂的注意力，但只要注意力转移或入睡，新接触的人和事就会像从未发生过一样彻底消失。
可为什么自己连童年记忆都没有。
她又查了自己的身份，没有一丝痕迹，不知道是自己太默默无闻，还是因为其他。
时幼跑进房间，翻出家里所有的抽屉，找出各种证件。
没有，没有，没有她的教育经历，她没有上过学吗？
“叮铃铃，叮铃铃”，她关闭手机闹钟，两点了。
下午三点，咖啡馆前一辆出租车停下。
车门打开，一只纤细嫩白的脚踝落入地面。
时幼下了车，她一身燕麦色套装，修身上衣，阔摆半身裙，锁骨处还搭着白色细围巾，更显修长的脖子，波浪式卷发随风飘扬，仿佛能闻到玫瑰的香气。
她皱着眉头，衣柜里都是裙子，没有一条裤子，自己为什么不买一些方便行动的裤子。
短信声音适时响起，“7号桌。”
时幼径直走了过去，桌上一摆好了两杯冰美式，是她的喜好。
桌对面是一个短发御姐，黑直发，五官锐利，肤色偏白，一身职业装。
时幼坐在空的位置上，“你究竟是谁？”
对面的女人开口，“我叫李寻，我们是半年前认识的朋友。”
时幼嘴角一撇，语气调笑，“朋友？你是说，你和一个都无法记住你的人成为朋友？”
“虽然这确实有点让人难以相信，不过我们确实是朋友。”李寻丝毫不介意她的挑衅，语气温和，“半年前我遇到车祸，车主肇事逃逸，是你救了我。因此我们才逐渐成为朋友。”
时幼无所谓她的理由，她更想知道其他的，“那你找我是什么事？还有那个盒子又是怎么回事？”