煤油灯的光晕，将两人的影子投射在土墙之上，放得很大，偶尔随着灯苗跳动一下。
空气仿佛突然变得粘稠起来，带着一丝尴尬的安静，只有彼此的呼吸声可闻。
沈烨坐在炕沿上，拿着块旧布，慢条斯理地擦拭着猎枪的零件，发出轻微的金属碰撞声。
这是他缓解不自在的习惯性动作。
林薇则远远地坐在靠墙的一条小板凳上，手里拿着件旧衣服，低头假装缝补，针脚却走得歪歪扭扭，心思明显不在上面。
过了好一会儿，沈烨觉得这气氛实在憋得慌，清了下嗓子，没话找话：
“那什么。。。天色不早了？要不早点睡吧。”
“嗯，你先睡，我还要忙活一阵。”
林薇头也没抬，声音像蚊子哼。
又是一阵沉默。
沈烨擦完了枪，组装好，靠在墙角。
他站起身就开始脱外衣，准备上炕睡觉。
林薇听到窸窣的脱衣声，身体几不可查地僵了一下，手里的针差点扎到手指。
她猛地站起身，有些慌乱地说：
“我。。。我去看看灶膛的火熄干净了没有。。。”
说着就要往外走。
“早熄透了，我看过了。”
沈烨的声音从她身后传来，带着点不易察觉的笑意：
“赶紧睡吧，明天还得早起。”
林薇的脚步顿在原地，走也不是，留也不是，耳根瞬间红了。
沈烨已经脱得只剩里衣，掀开被子钻了进去，靠在炕边，看着林薇那副手足无措的样子，觉得有点好笑，又有点莫名的。。。心动。
他故意拍了拍旁边的空位：
“咋？这炕这么大，还睡不下你？怕我吃了你？”
林薇被他这话激得脸一热，猛地转过身，瞪了他一眼，虽然那眼神没什么威力，反而带着点羞恼。
她像是赌气般，吹灭了煤油灯，摸黑走到炕边，窸窸窣窣地脱了外衣，飞快地钻进了被窝，紧紧贴着墙壁，背对着沈烨，把自己裹得像只蚕蛹。
黑暗中，两人的距离似乎被无限放大。
能清晰地听到对方的呼吸，甚至能感受到对方身体散发的热量。
沈烨闻到了她发间淡淡的肥皂独有的香味，以及一丝淡淡的幽香，在这狭窄、逼仄的房间里，形成一种奇特又暧昧的气息。
他躺了一会儿，毫无睡意。
听着身边人刻意压抑的呼吸声，知道她也没睡。
“喂。。。”
他忽然开口，声音在黑暗里显得格外低沉：
“往中间靠点，墙壁印冷，小心明早起来着凉。”
林薇没动弹，也没吭声。
沈烨等了一下，没等到回应，便故意翻了个身，面朝她那边。
被子随着他的动作被带动，一股冷风灌了进去。
林薇轻轻“呀”了一声，下意识地又往里缩了缩。
沈烨得寸进尺，往对方身旁挪了挪。
两人之间的距离瞬间缩短，几乎能感受到彼此身体的轮廓。
林薇的身体彻底僵住了，连呼吸都屏住了。
沈烨却能听到自己如擂鼓般的心跳。
他其实也有点紧张，但一种恶作剧得逞般的快感让他压过了紧张。
他闻着她身上传来的淡淡香气，忽然低声道：
“你用的啥洗头？还挺好闻。”
林薇没想到他会问这个，愣了好一会儿，才极小声道：
“就是普通的肥皂。”
“哦。”
沈烨应了一声，然后又没话了。
过了许久，就在沈烨以为她睡着了的时候，却听到她极轻极轻地问了一句：
“你。。。你以后。。。还经常进那么深的山吗？”
沈烨怔了一下，反应过来她是在担心上次遇狼受伤的事。
他心里某处微微一动，语气不自觉地放缓了些：
“嗯，得进，不过现在有石头帮忙，不会有什么事的。”
又是一阵沉默。
“那。。。小心点。”
黑暗里，传来她细若蚊蚋的声音，说完便仿佛用尽了所有勇气，再也不肯出声了。
沈烨在黑暗里咧了咧嘴，觉得心里那点不自在忽然就烟消云散了。
他应了一声：
“嗯，睡吧。”
这一次，两人都没再说话。
身体的疲惫渐渐袭来，听着身边人逐渐均匀绵长的呼吸声，沈烨也慢慢沉入了梦乡。
隔着一拳的距离，两人背对着背，却仿佛能感受到彼此的体温，在这个崭新的、属于他们的空间里，一种微妙而安稳的气氛悄然弥漫开来。
夜还很长，但有些冰封的东西，正在无声无息地，加速消融。
新屋里的同住生活，像滴入水面的墨汁，缓慢却不可逆转地改变着沈烨和林薇之间的气氛。
最初的尴尬和僵硬，渐渐被一种心照不宣的默契取代。
沈烨依旧每天早早进山，但出门前，灶台上总会温着一碗稀粥或两个窝头。
林薇依旧话不多，但会默默将沈烨换下的、沾满泥污草屑的衣物洗净晾好，甚至连破洞都会仔细缝补，针脚细密匀称。
沈烨有时会带回来一些山里的野果，酸涩的棠梨、甜软的野柿子，随手放在窗台上。
林薇起初并没有触碰，但随着东西越积越多，后来也会悄悄拿去洗净，自己吃一点，给大姐和小妹留一点。
一天傍晚，沈烨扛着半扇獐子肉回来，浑身满是血腥气。
他打水在院子里冲洗，水花四溅。
林薇在灶房做饭，看着他那副野性十足的样子，忍不住蹙眉道：
“不能轻点洗？水都溅到柴火上了。”
沈烨动作一顿，扭头看她，脸上还带着水珠，咧嘴一笑：
“咋？嫌我粗鲁？”
说着，故意甩了甩头，水珠甩得更远。
林薇吓得往后一躲，又好气又好笑，忍不住嗔道：
“你这野蛮人，真是。。。”
话没说完，自己先愣了一下，似乎没想到自己会用这种语气跟他说话。
沈烨也愣了一下，看着她微红的脸颊和那难得流露出的娇嗔模样，心里像被羽毛搔了一下，痒痒的。
他嘿嘿笑了两声，倒是放轻了动作。
晚饭时，沈烨啃着獐子腿，状似无意地对王桂芬说：
“娘，明天我去趟县里，把这点獐子肉和皮子处理了，家里缺啥不？我捎回来。”
王桂芬想了想：
“盐快见底了，灯油也不多了，要是看到有便宜的碎布头，也捎点回来，给你们纳鞋底。”
沈烨点头记下。