她眉头紧锁，眼神里透着不容反驳的固执，仿佛这句简单的话承载着某种不可推卸的责任。
她双手叉腰站在厨房门口，盯着地上的小狗，又低头看了看手里热气腾腾的汤碗，最终还是咬牙做出决定。
随后，她冲外头喊了一嗓子：“老头子，进来端汤！”
在外头的何恒一听“端汤”，以为是人喝的补品，心里还暗自嘀咕是不是媳妇特意给他炖的。
他正坐在小板凳上剥蒜，闻言连忙答应着站起身，一边拍掉裤子上的灰，一边快步朝屋里走。
等走进厨房，看清是要他把那碗冒着白气的肉汤递给地上那只刚捡回来的小狗时，脸色立刻变了。
嘴唇一撇，眉心拧成疙瘩，眼里满是嫌弃与不情愿。
虽然心里一百个不愿意，嘴里还低声嘟囔着“狗也配喝人熬的汤？浪费粮食”，但碗已经递到手上，沉甸甸的，汤汁晃荡着几乎要洒出来。
推也不是，扔也不是，当着众人的面闹起来只会显得自己小题大做、不通人情。
只能硬着头皮往外走，脚步拖沓，背影僵硬得像根枯木桩子。
院子里，小狗正在撒欢，毛茸茸的小身子在阳光下打滚，四只小腿蹬得飞快，尾巴甩成了风车。
它时不时歪头看看周围的人，眼睛湿漉漉的，透着初来乍到的好奇和不安。
裴珠和裴恒早就跑去洗手了，水龙头哗哗响着，两个孩子边搓手边叽叽喳喳讨论着怎么给小狗起名字。
他走到院子中央，鼻子重重哼了一声，把碗往地上一搁，动作粗暴，碗底磕在青砖上发出“哐”的一声脆响。
小狗立刻摇着尾巴凑上前，耳朵竖着，鼻子一耸一耸地闻了起来，小舌头试探性地舔了舔汤面，似乎被香味吸引住了。
它刚蹭到何恒脚边，仰着脑袋用湿漉漉的眼神望向他，尾巴摇得更欢了些。
没想到何恒猛地一抖，像是踩到了蛇一样往后退半步，随即抬腿就踹，动作迅猛狠厉，力道之大毫无保留。
那小狗“嗖”地飞出去老远，在空中划出一道弧线，足足滚了四五米，后脑勺撞在院墙根才停下来。
“呜嗷——”小狗惨叫一声，声音尖锐凄厉，带着惊恐与剧痛。
它四脚朝天在地上抽搐翻转，前爪痉挛般抽动，一只耳朵被蹭破了皮，渗出血丝。
短短几秒内，它试图挣扎站起，可身子发软，几次撑到一半又跌倒下去，喉咙里发出断续的哀鸣。
冯湘湘正端着一盆水准备往外泼，打算洗完抹布就去给小狗找条旧毯子垫窝。
她一抬头正好撞见这一幕，整个人直接僵住，水盆停在半空，水花溅湿了鞋尖也没察觉。
两秒后，她猛地反应过来，顾不上泼水，将盆往地上一放，几步冲了过去，蹲下身一把将小狗搂进怀里。
“妈，小狗怎么啦？”
裴恒听见动静，从屋门口探出头来，一脸惊愕。
“它刚才突然嚎起来了，声音可吓人。”
王娟也跟着跑了出来，皱着眉望着地上残留的一小摊血迹。
裴珠、裴恒也甩着手上的水珠子，一溜烟从屋里跑出来，两人脸上都带着尚未散去的笑意，可看到眼前情形，笑容瞬间冻结。
裴恒冲过去想摸小狗，却被冯湘湘挡开，吓得小脸唰地变白。
何恒心里咯噔一下，像是被人猛敲了一记闷棍。
他偷偷瞄向冯湘湘，发现她正低着头检查小狗伤势，发丝垂落遮住了表情。
他刚刚是背身站着的，根本没瞧见她出来，此刻心虚得不行，额角渗出细汗，眼神飘忽不定，不敢直视任何人，手指无意识地抠着裤缝。
冯湘湘缓缓抬起头，目光如刀，直直盯住他，瞳孔深处燃着压抑的怒火。
她的声音不大，却冷得像冰碴子砸在地上，每字每句都透着寒意。
“你要是怕它，大可以站远点。不想帮忙喂食，也可以说不端汤。可你凭什么动手踢它？它是活生生的生命，不是你能随便撒气的玩意儿。”
裴珠、裴恒一听这话，扭头齐刷刷瞪向何恒，小脸气得通红，眼眶都有些泛湿。
裴恒更是攥紧拳头，冲他吼道：“你就是坏！明明是你踹的！我都看见了！”
“姑姑！那个坏蛋打了乐乐！”
裴恒扯着嗓子喊，声音里全是委屈与愤怒，一边说还一边跺脚。
“乐乐刚才是叫得特别大声。”
裴珠也瘪着嘴附和，眼泪汪汪地抱着姐姐的手臂，“它一直在抖……
肯定很疼。”
裴诗从房里走出来，刚换下围裙，手里还拿着一本书。
见一家人围在院子里，气氛凝重，眉头立刻一锁，沉声问：“出什么事了？”
话音未落，已注意到冯湘湘怀中瑟瑟发抖的小狗，以及它耳侧那道新鲜的擦伤。
“我没干！”
何恒梗着脖子嚷嚷，声音陡然拔高，满脸涨得通红，耷拉着眼皮，避开众人视线，装出一副被冤枉的可怜相，嘴里还不停嘀咕，“我端个汤而已，谁碰它了？你们可别血口喷人！”
就在几人僵持不下时——“哎哟，该不会是何恒怕狗吧？”
王娟从厨房端着一盘热气腾腾的菜走出来，手里还握着那把油光发亮的锅铲，脚步刚跨过门槛，目光便落在院子中央僵持的一幕上。
她眨了眨眼，见何恒站在角落，双手插在裤兜里，身体微微后仰，似乎不敢靠近地上那只蜷缩的小狗，顿时以为他是和自己一样胆小，连毛茸茸的小动物都不敢碰，于是打趣地笑了一声。
“怕了也正常嘛，不喜欢就不靠近，下次离远点不就完了？谁还能勉强你去摸狗啊。”
她边说边把菜放在桌上，语气轻松，“行了行了，别杵着了，饭菜都快凉透了，香味也没了，开饭开饭！都饿了一天了吧。”
“谢谢婶子为我说话！”
何恒立刻接过话头，脸上迅速扬起一抹感激的笑容，像是终于抓到了救命稻草。
他往前走了两步，语气温和，“您真是通情达理，不像有些人，一点小事就上纲上线。”
冯湘湘沉默了。
她站在门边，双臂环抱，目光冷得像结了霜的湖面。
她没有反驳，却也没有点头，只是静静地看着何恒，眼中藏着压抑的怒意。
裴诗也哑口无言。