第二章：初醒异状
林风在病床上迷迷糊糊地昏睡了不知多久，期间时而陷入噩梦，时而又在混沌中挣扎。梦里，那些失败的创业场景、前女友决绝的面容，以及债主们凶狠的逼问不断交替出现，让他冷汗淋漓。
终于，他缓缓睁开双眼，映入眼帘的是一片洁白的天花板，还有那有些刺眼的日光灯。他下意识地抬手遮挡光线，这才发现自己的手腕上戴着一个医用手环，手背上还留着输液后的胶布痕迹。他的脑袋昏昏沉沉，像是被一团棉花塞满，努力回想起发生了什么，记忆却如破碎的拼图，只拼凑出一些零散的片段：公司破产、女友离去、被送进精神病院……
还没等他完全理清思绪，突然，一阵强烈的耳鸣袭来，紧接着，他眼前的世界仿佛发生了奇异的扭曲。原本静止的病房物品像是活了过来，病床的金属栏杆微微颤动，发出嗡嗡的声响，似乎在和他交流；桌上的水杯自行晃动了几下，里面的水泛起涟漪，竟形成了一些模糊的影像，像是有人在对他诉说着什么秘密。
林风惊恐地瞪大双眼，怀疑自己是不是还在噩梦中没有醒来。他使劲揉了揉眼睛，再看向四周，发现病友们都安静地躺在床上，没有任何异样，可他耳边的嘈杂声却越来越清晰，有低沉的呢喃，也有尖锐的呼啸，仿佛来自另一个维度。
他挣扎着想要坐起来，却感觉身体异常沉重，像是被一股无形的力量拉扯着。就在这时，病房的门被轻轻推开，一位护士走了进来，手里拿着药盘。护士看到林风醒来，脸上露出职业性的微笑：“林先生，你醒啦，感觉怎么样？”可林风却像是看到了怪物一般，死死地盯着护士。在他眼中，护士的周身环绕着一层淡淡的光晕，光晕中闪烁着一些奇异的符号，这些符号不断变幻，传递出一种让他心悸的信息——危险。
林风惊恐地往床角缩了缩，声音颤抖地喊道：“你……你别过来！离我远点！”护士被他这突如其来的反应吓了一跳，脚步顿住，脸上露出关切与疑惑：“林先生，你别害怕，我是来给你送药的，吃了药你会感觉好一点。”说着，护士慢慢向床边靠近。
林风慌乱地挥舞着双手，试图驱赶护士，不小心打翻了床边的水杯，水洒了一地。护士见状，赶紧放下药盘，想去安抚林风，可林风却趁机冲下了床，跌跌撞撞地向门口跑去。他跑得并不快，身体的虚弱和内心的恐惧交织在一起，让他脚步踉跄。刚跑到门口，就和另一位医生撞了个满怀。
医生扶住林风，低头查看他的状况，同样，在林风的眼中，医生的额头上也浮现出一个若隐若现的印记，印记散发着诡异的光芒，像是某种古老的图腾。林风崩溃地大喊：“你们到底是什么人？这到底是怎么回事？”医生和护士对视一眼，无奈地叹了口气，他们见过许多精神病人发病时的模样，只当林风是病情加重，产生了幻觉。
医生轻声说道：“林风，你别激动，你现在生病了，在医院里，我们是来帮你的。”说着，便和护士一起，半扶半拖地将林风带回了病床。林风拼命挣扎，却无能为力，只能任由他们将自己重新按在床上。护士拿来镇静剂，注射进林风的体内，不一会儿，林风的眼皮越来越沉，意识渐渐模糊，在陷入昏睡之前，他的脑海中还回荡着那些奇异的声响和诡异的画面，满心疑惑与恐惧。