朴过昌是个年轻的古董商，凭着眼光和胆识，在这一行积累了些许名气。一次偶然的机会，他收到了一条消息——在一个偏僻的山村里，有一位老人刚刚去世，他的家人想要低价处理一些家中积压的古物。朴过昌当即收拾行李，决定亲自前往。
山路崎岖难行，车子在颠簸中一路攀爬，最终在黄昏时分抵达了老人家里。四周弥漫着一种古老的气息，老宅已经人去楼空，唯有几只乌鸦在屋顶盘旋，让他不自觉打了个寒颤。村民们告诉他，这座老宅据说闹鬼，老人一生独居，从不允许外人进入他的卧室。
但这些传闻显然无法吓退朴过昌。在他的心里，这样的地方才最有可能发现价值连城的宝贝。进屋后，昏暗的阳光透过窗户撒进来，照在老旧的家具上。厚厚的灰尘和发霉的味道扑鼻而来，整个屋子寂静无声，仿佛带着一种说不出的压抑。
他在各个房间细细翻找，偶尔能看到一些古旧的摆件和陶器，虽然值些钱，但还不足以让他兴奋。最终，他推开老人卧室的门。这个房间出奇地整洁，陈设也很简单，唯有一面高大的镜子立在房间中央。
镜子的木框雕刻繁复，隐隐透出古老而诡异的气息。最吸引他的，是镜面上有些微妙的光泽，仿佛每一丝倒影都带着某种生命力。他走近一步，注视着镜子中的自己，感觉有些不对劲——镜中的自己似乎比现实中的影像更为清晰、冷峻。
他眨了眨眼，镜中的倒影竟似乎没有跟随他。正当他心中一阵诧异时，房间里忽然响起了一阵轻微的脚步声，仿佛有什么东西在他的身后走动。他猛然转身，发现空无一人。只是屋内的空气突然变得冰冷刺骨，仿佛有某种看不见的存在正悄无声息地盯着他。
他强忍着不安，再次将目光转向那面镜子。这一次，镜中的他却慢慢地微笑了起来——而他自己明明没有笑。镜中的“他”仿佛活了一般，那张脸渐渐地扭曲，嘴角微微上扬，露出一丝诡异的微笑。
朴过昌的呼吸变得急促，他赶忙闭上眼睛，试图让自己冷静下来。他心里告诉自己，一切都是错觉。然而，当他再次睁开眼时，镜中的自己早已恢复了正常，仿佛方才的笑容只是一瞬间的幻觉。
“不过是一面老镜子。”他低声自言自语，强行压下心中的不安。他伸手抚摸着镜框，那雕刻精美的花纹让人忍不住惊叹工艺之精湛，但手指触碰到镜框的一角时，却感到一丝微凉的湿润。朴过昌收回手，发现指尖竟然沾上了一点暗红色的痕迹，像是未干的血迹。
他愣了一下，连忙用衣角擦拭，但血迹似乎越来越多，迅速染红了镜框。忽然，镜面上出现了一张陌生的女人脸庞，她面色苍白，眼神阴冷，嘴角带着一抹冰冷的微笑，似乎在注视着他，又仿佛穿透了镜子，看到了什么更深层次的东西。
朴过昌吓得往后退了几步，不小心碰倒了旁边的木椅，发出一声沉闷的声响。镜子中的女人脸庞在他的注视下渐渐模糊，最终消失不见。然而，他的心跳却依然狂跳不止，恐惧深深地嵌入了他的脑海。
“这镜子，可能真有问题……”他喃喃自语，心中开始有些犹豫是否要将它带回去。然而，心中的贪欲还是战胜了恐惧——这面镜子无论从工艺还是气息来看，都是件珍贵的古董，他不想错过这个机会。
几天后，他将镜子搬回了自己的家中，并摆放在卧室里。每当夜深人静，朴过昌都会不自觉地被那面镜子吸引，总觉得镜子里有某种不可名状的力量，仿佛在呼唤着他。
一次夜里，朴过昌在半梦半醒之间，似乎听到镜子里传来低语声，细细碎碎，像是一种吟诵的声音。他被这声音唤醒，坐起身，愣愣地盯着镜子。镜子中依旧是他的倒影，但倒影却显得比平日更加深邃，仿佛透着一股莫名的吸引力。
他起身，走到镜子前，伸手想要触碰倒影。然而，手指还未触及镜面，镜中的自己却露出了一丝邪笑，缓缓地向他伸出手，仿佛要将他拉进镜中。
他的心中掠过一阵恐惧，想要收回手，但镜中的自己却突然冲他眨了眨眼，露出一种邪恶而冷漠的神情。与此同时，镜面上浮现出一道道诡异的裂纹，那裂纹慢慢地蔓延开来，仿佛在镜中展开了另一片空间。
“救我……带我走……”一阵若有若无的低语声从裂纹中传来，声音凄凉而阴冷。朴过昌的心跳加速，耳边不断回荡着这诡异的声音。
就在这时，镜中的自己突然变得模糊不清，渐渐地化作一个披头散发的女人，她的双眼直勾勾地盯着朴过昌，眼神中透着一种深深的怨恨。
朴过昌的身体无法动弹，仿佛被镜子里的视线牢牢锁住。那女人的脸逐渐靠近镜面，直到她的眼睛几乎贴上镜子，一双惨白的手从镜中缓缓伸出，仿佛要穿透现实，将他拉进那个幽暗的世界。
“来吧，和我一起……”女人的声音愈发清晰，带着无法言喻的冷意。
朴过昌拼命挣扎，想要逃离那双手的吸引，但越是挣扎，身体却越被吸附，仿佛有什么无形的力量将他拉向镜中。他的视线逐渐模糊，眼前的一切都在扭曲，最终陷入了一片深不见底的黑暗中。
朴过昌最后一次睁开眼睛时，发现自己站在一片陌生的地方，四周漆黑一片，只有面前那面镜子仍然伫立着。而镜子中的世界，赫然是他的卧室。他看到镜子里的自己正冷冷地望着他，脸上带着一抹诡异的微笑。
“你已经……替我了。”
那女人的声音在黑暗中响起，带着一丝胜利的意味。朴过昌猛然意识到，自己已经被困在了镜子里，而镜中的他，已经不再是自己。
朴过昌的眼神带着惊恐和绝望，他拼命捶打着镜面，想要回到现实，但他的拳头落在镜子上时却如同打在空气中，根本没有发出一丝声响。黑暗之中，只有他的喘息声在回荡。
镜外的“他”慢慢地露出一抹冰冷的微笑，缓缓地抚摸着镜框，就像是安抚一件珍贵的收藏品。朴过昌的心里满是恐惧和愤怒，发疯似地大喊大叫，然而无论他如何呼喊，镜外的“自己”都无动于衷。
渐渐地，朴过昌发现周围的黑暗中开始浮现一些朦胧的身影。那些身影有男有女，有的面容模糊，有的带着恐怖的伤痕，眼神中透出绝望和痛苦。它们像是被镜子永远囚禁的灵魂，每一个眼神都带着深深的怨恨。
“这里……到底是什么地方？”朴过昌忍不住低声问道，声音里带着颤抖。他身边一个模糊的影子突然靠近，声音沙哑而微弱地说：“这是我们的坟墓……是她的世界……你也逃不掉了……”
朴过昌猛然意识到自己已经成为了镜子的囚徒，就像那些无数被困在这里的灵魂一样，再也无法回到真实的世界。而镜外的那个“他”——那女人的化身，已经取代了他，成为了现实中的朴过昌。
他瘫坐在地上，满眼绝望。眼前的镜子忽然被一层红光笼罩，仿佛从地狱深处泛起的幽光。那些困在镜中的灵魂们也都朝着他靠近，带着绝望的神情，仿佛在迎接一个新的同伴。
“朴过昌”冷冷地望着镜子里的他，嘴角依旧是那抹邪恶的微笑，仿佛在宣告胜利一般。
最终，黑暗彻底吞没了朴过昌的意识。留在现实中的“朴过昌”抚摸着那面镜子，脸上带着深深的满足，然后转身走进了夜色中。
这面镜子依旧静静地立在他的房间里，等待着下一位“有缘人”的到来。