对面墙与天花板拐角处横着的日光灯，比平常教室里的要小很多，显得精致，简练，静静地发出均匀得无可挑剔的白光，白光中隐约有淡淡的幽蓝，他稍微一抬头，就能感受到这像月光一样的日光。
为什么要叫日光灯呢？明明就是像十五的月亮那么光亮的光，如果叫月光灯，是否会沾上一点儿月亮的浪漫？妈妈说了，日光灯不够亮，只是大气好看又贵重，家里大厅装了一盏，花了30块钱，不久就闪呀闪，闪得人心发慌，最后不闪了，就灭了，里面还有什么整流器，也不知道哪里坏了，光修理又花了十几块钱，工资才四百多，这一下就去了工资的十分之一多，问题是修好后不久又闪呀闪，他知道，又要灭了，很快，他的预判就实现了，由半黑到全黑。这么准的预判还真不多见。爸爸也不管什么门面不门面了，装上一个25瓦的白炽灯，亮堂堂的就像白天一样。
这盏灯会不会这样呢？他担心，但他看不出来。他想，应该不会，这屋里的一切，都比自家的精致，皮沙发，大多数人家里没有，当然他家也没有，这么大的电视，他怀疑不止十四英寸，家里没有，冰箱，更没有，电话，暂时没有，桌子这么黑亮的油漆，也没有，他家的都是原木的，由父亲亲手打造。至于院子，围墙，门楼，长方形的两块菜地，更是不敢奢望的了。
自然，这灯也应该是精品，不会轻易坏的，虽然像十二的月亮，但轻柔得，就像阿姨床上挂着的柔曼的纱帐，但它将自己的光，安排得如此完美，均匀地播洒到了厅堂的每一个角落，对人也是不分主客，雨露均沾。
这是一盏有大爱的灯。他想。
“我就喜欢荧光灯，”阿姨察觉到他在注意这盏灯，“那种玻璃灯泡的灯光黄兮兮的，刺眼，你看，咱们这种灯，柔和得就是你看着它，也就像看月光一样。”
“英雄所见略同”，他想，怎么我的想法跟她的想法会如此接近？她的眼光难道能看透自己的心思？不可能，肯定是巧合，这不符合科学。
当他夹完最后一片青椒丝的时候，月光已经从大门外面洒了进来，清辉满院，蒜叶上好似撒遍晶莹的水珠，蛐蛐们的叫声此起彼伏，一切眼中的和耳中的，都像水一样，轻柔地荡漾着。
他捡起了筷子。
“不要！”阿姨一挥手，将筷子接了过去，“我来洗碗，你们洗，我不放心，你们玩稳来吧。”阿姨的动作利索，他怀疑自己会差一大截。
杂志还未看到一半，阿姨回来了：“看累了吧，来，休息一下，打几盘麻将。”看样子，她洗碗的速度那么快，是为了早点打麻将吧，他想。
当墙面上的电子石英钟指向十点半的时候，乌拉伸了一个懒腰：“教授，明天几点上课？”
“七点四十要到，要准备一下升旗仪式嘞。”其时，他正担任团支部书记，要负责主持升旗仪式。
“好吧，那要早点睡。乌拉也要早点上班，让人批评不好，打完这盘再打一盘就休息吧。”阿姨非常地关心他们，他觉得。
“那边有狗，乌拉，你去送一下吧。”
郊外的夜晚，人们睡得早。只有草丛中的不曾谋面的小虫们，在辛勤地唱着或奏着它们的曲子。竹林的影子投射在黄泥路上，像一滩滩的牛屎，然而，它那么安全，不磕不绊，他甚至还有眼睛的余光，大胆地看着她的脸庞。
“看起来，你比我高嘞。”他放慢了脚步。
“哼，我的高度，中等偏上。”眼神中放着一点点骄傲的光。
“不过，女孩子看起来，不知怎么回事，更显高。”他知道，学生的经验就是这样，看起来高，其实差不多，甚至还会矮一点，这是苗条和粗壮产生的错觉吧，同事们都这么说。他也不相信，自己会比她矮。
“那当然，我们女孩子更会打扮呢，什么显身材，什么不显身材，都有讲究。不像你，你好像很随便哦。”她打量了一下他的身子。
“是啊，这叫朴素，教学生艰苦朴素，自己当然要带头勤俭朴素。”这确实是他的思想，但另外一方面，他想，穿什么都是穿，为什么要花更多的钱呢？完全没有必要。
“党校的老师就不一样，很多穿西装的，还有打领带的，皮鞋锃亮，头发打摩丝，洋气得很呢！”
“这哪能比？他们是教干部的，干部本身都是西装革履的，这样才配得上嘛。我们，在乡下，在那么遥远的乡下，那样穿还不被人笑话？很多老师是脱下鞋子，撸起裤管就要下田，冲一下大脚丫就要进教室，种田教书两不误。”他想起了他的那些本乡本土的教师同事，以及他自己。
“所以，还是城里好呀，干净，多少人拼命一生，就为进一个城。”她似乎也懂得一点人生的艰难。
“我一直在努力，考上本科，考上公务员，就自然进城了。”他放慢了脚步，像对自己说，又像是对她在作着某种承诺。
“考试有那么容易吗？”她表示了比较大的疑惑。
“我相信考试。不考试，我还在种田呢。那年我教小学，两年不到，就考上了汉语言文学的大专呢，所以，就教中学了，好多人考了四五年还上不了呢，认真，认真就没什么难的。”后面的话，他一顿一挫，他体验到了自己的信心。
“我妈叫你教授，看来你真的可能成为教授嘞，老师空闲时间多，你们又有文化基础，不像我，小时候玩掉了。”
“只要肯学，铁棒都能磨成针呢，学习，真的可以改变命运，就像我，没有学习的话，连见你一面的机会都没有呢。”他感到腹中有一团火，正往上窜。
她却没有说话。往日对他狂吠的狗也没有叫。静静地走过这片黑漆漆的松林，在即将走出松间的阴影的时候，她停下了：
“就送你到这里吧。这么晚回去，你怎么跟爸妈说呀？”她似乎有点忧心忡忡。
“不就是打麻将打晚了嘛，在你们家吃了一顿饭？”他觉得有点奇怪。
“不要，不要这么说，就说看书呗，你不是看了我带回来的新书吗？以后呀，少说打麻将的事儿，怕你妈不高兴嘞。我这是没什么，就怕你妈有想法，见怪。好不好？”看着她认真的样子，严肃的神情，他严肃地点了点头。
“好，我回去啦。”她抬脚就走。
“小心一点唉。”
“放心，我走了千百次了。”她不回头。
“好，好。”他轻轻地说道，他怀疑她并没有听到。