一位曾如凡花一般的女子，此刻却闪耀如明珠；一位男性仍朴实无华，两年光阴并未带走他初识时的质朴本质。
正式名副其实，这两人已成情侣，落入他人眼中皆视为离经叛道。
确认情感牵绊的次周末，即刻双宿双栖，自力更生的季秋，行动如闪电，获得彼此家人肯定。自同居以来，他以侠侣之道倾己之力，将挚爱之忱逐一演绎，终抛却巫师的身份。素颜如面罩般平淡无趣的夏美，偶然春潮荡漾时分外妩媚，确是人间仙子之姿。
时日流转间，浓情蜜意也难掩生活的磕磕碰碰，情愫的激情随朝夕相对渐行褪色。彼此的瑕疵、疏漏，终无法在所钟爱之人面前长久掩饰。共处一室的生活，两心知彼，无论瑕瑜，皆如一面明镜，映照无遗。而此情此景，方见感情之深沉。
庆幸矣，两心相知甚厚。季秋深知，无论自己或是慧敏的她，都以深情厚义看待这如同动漫中纯净无暇的情感。曾几何时，慧敏的柔和虽足以化解争端，短暂冷战，转瞬便能雨过天晴。彼此间偶有猜忌，然则互述心声，宽慰对方心怀，消除疑虑。季公子的踪迹，慧敏始终关注，行踪无异，让其放心，宅在一方小世界，仅交友圈内作家友人，以及一位名叫诗织轻小说编辑的朋友，除此无多交集，无需揣揣之患。
其实，看似柔顺的慧敏，霸守之性却超出了公子。四年多的相守，次年他们便定良缘，誓言此情牢不可破。
并肩走过，同甘共苦，悲欢与共，何事能及这温暖的爱情？悠悠岁月，不觉间，时光已逝……公子一愣，忆往昔峥嵘，想起小惠应近归矣。
厨间微波运转，未留意屋外动静。“吾回来了……”门外传来悦耳的声音，那是拎着各式包裹的小姐。及腰长发随和风而动，红衣素裹映入眼帘，佳人轻轻一笑，鞋柜前轻声低喃。
披风解下，置包桌前，厨内锅碗乒乓作响。呆子，不思膳食，已下午时点也。秀眉稍蹙，惠妹重展面瘫颜，悄入房间，不动声色。
未听见厨中动静，此可原。如今惠儿靠近，公子瞥面，不自主微笑应对。
再给我五分、一刻钟！罢了，小事何须挂碍，皆因彼此情深，季公子坦然笑谈，“饿否，共餐吧。”“不需，谢了。”言罢，二人相对而坐。公子捧碗添饭，夹菜，向静美的女子作食礼，启筷而食，目光不时偷瞄眼前如诗如画的人间仙子。一时分辨不清，是食肴美味引诱人，还是伊人如斯，更甚一筹。
往昔之事已无足轻重，风花雪月当忌言。 “哈，食时话多可忍？” 慧妹微赧，想起嬉闹的往事，面若桃李。“只因于你，情之所钟，无事比之重大。”公子故作镇静，娴熟岔开话题，但逃不过慧眼如炬。
“那你喜好于何处？”慧妹支颐笑靥，一问出口，淡去冷漠。“全部。”公子含糊其词，此言语已成日常笑谈，未觉厌烦。
食停唇歇，季公子道，“话说，小说今收尾已毕。”“…啊，终篇了吗。”即使有预期，小姐感概万端，这部联接二人，并伴他们一路同行的作品，竟就此结束。
四年情书，今日终篇。“罢了，不再留恋。”慧妹心绪起伏，不舍与忧郁交织。“不想看。”小丫头赌气般扭首，“为何？”
“不解其心，不解其意？”即使朝夕相对，他仍旧不明她之所念……