我叫董礼。
是在帝都赫赫有名的董氏集团的独子。
我曾创下周一摔碎家里的价值连城的古董花瓶，周二跟隔壁小子打架把人打进医院，周三上树摘果子，结果不小心砸中恰好从树下路过的我爹，以及周四……
哦，周四我就没闯祸了，不是不想，主要是因为那天我被一个姓迟的小子揍进了医院。
事后，也不知那混蛋用了什么手段，我身上的伤口还疼着呢，就被我爸妈押着上他家赔礼道歉。
听听，受害者给施害者赔礼道歉，这事光是听起来就叫人身寒心寒遍体发寒。
总而言之，我爸妈给我取这个名字，就是希望我能稍微懂点礼貌，别一天天的犯混。
后来，我和揍我的这个家伙成了朋友。
他叫迟卿。
卿卿我我的卿。
我和迟卿玩，我觉得是我大人不记小人过，没跟这王八蛋计较他小时候揍我的事。但我妈说迟卿和我玩，那就是在“扶贫”，智商方面的。
我曾看到他随身带着的玉佩上刻着一个字，我不认识那个字，于是悄悄记下，回家去问我妈，我妈说这是个“昶”字，有前程似锦，光明无限的意思。
她说着，还有些感叹，说迟卿的小名正是这个字。
昶昶。
至于他为什么不叫迟昶，我猜，是因为他也没有大人们讲得那么聪慧，学不会这个字。
我把我的想法跟我妈说了之后，我亲爱的母亲大人翻了个白眼，跟我解释了一通——
迟家家大业大，他又是个独苗苗，被全家当命根子似的宠着。在取名上，更是不能含糊。
“昶”字虽好，但他毕竟姓迟。
迟老爷子见不得他的宝贝孙儿吃一点儿苦，怕他虽有福泽，却来得太迟，于是便只将“昶”字做了他的小名。
嚯，那家伙还是个宝贝疙瘩。
我也是个宝贝疙瘩。
但奈何周围人鉴赏水平有限，没发现我这个宝贝，倒是迟卿那个心黑透了的家伙，从小到大，就没缺过爱慕者。
我有时盯着他那张好看得有些过分的脸蛋，心里阴暗地想，说不准当年，他就是靠这张脸哄骗我爸妈，叫我跟他道歉的。
我有时想要恶心他，便故意肉麻地叫他“昶昶”。
起先一叫就会挨打，后来……后来叫还是会挨打。
这家伙冷漠得惊人，除了我借着从小一起长大的情分同他稍微亲近一点儿之外，还真没见过他和谁亲近过。
迟卿这家伙学习好，体育好，人品……人品我们先不谈，明明和我一样的年纪，却已经可以在他爸的公司混得风生水起了。
我嫉妒得那个牙痒啊。
学着他的样子去我家公司混了两天之后，被我爸一脚踹出了公司，要我好好当我的富三代去。
可恶！
不过迟卿他有一点儿不如我的，他格外相信鬼神之说，而且，他只要有机会，就往道观跑，不光是帝都，国内大大小小的道观都被他跑了个遍。
我笑他说，大哥，二十一世纪了，你还信这一套啊。跑这么多道观，你是将来打算当道士吗？
那时迟卿刚从道观出来，他的神情是我从未见过的颓然，我故意说这话，想让他振作一点儿。他听完我的话，果然笑起来，我正暗暗得意，耳朵就被我那刚从里边出来的爸妈一左一右揪住。
可恶！我就说这家伙为什么笑得这么开心。
除了这个癖好之外，他还喜欢收集铃铛，叮叮当当的。这其实也没有什么问题，只是收集的铃铛多了之后，每次出门，我总觉得这家伙有点毛病。
他总要在那一堆铃铛中挑挑拣拣半天，一个一个仔细听过去，我实在是听不出它们有什么区别，但迟卿却听得格外认真，仿佛挑错了铃铛，跟能要了他的命似的。
有一次，他挑铃铛时，我习以为常地等在一边，却听他嘴里不知在念叨什么，似乎是在埋怨自己笨什么的。
我天，他笨？
我看他真是挑铃铛把脑子给挑糊涂了。
虽然我总是说这家伙是个王八蛋，但我不得不承认，迟卿其人，确实是我有生之年，见过的最聪明的人。
我从前，在书上看到一个词，叫“慧极必伤”。
我第一次看时，觉得这词真好笑，伤伤伤，老子蠢得都快烦死了，他们聪明人倒是先叫嚷起来了。
可是后来，我从我爸妈嘴中得知迟卿生病的消息，急匆匆赶去他家看他时，却见到了令我终生难忘的一幕——
刘海遮住眼睛的青年肤色呈现病态的白，只有两只手腕处的伤痕，呈现触目惊心的红。
一只手腕处还好些，只是有一道很深的齿痕，但好在没有出血。
而另一只手腕上，却布满了青青紫紫的伤痕，他垂眸，修长的手指握着小刀，很随意地在空中舞出漂亮的刀花。
我吓得腿软，哭丧着脸说，哥们，你神经病啊。
迟卿转过头，瞥我一眼，相当温柔地说了声滚。
我倒是想滚啊，但谁叫他是我朋友，我二话不说，扑上去就要夺他手里的刀，却被他很轻松地拦下。我灵机一动，抱住他的腿，开始嚎：“大哥，你别想不开啊，你总有梦想吧，你的梦想是什么？”
“当鬼。”
“……靠，你这还不如当道士去呢。”
一听我提到“道士”，那原本还挺平静的人突然激动起来，“去特么的臭道士，骗子。”
我发誓我没有和他一样的想法，但是当时的情况就摆在这，于是我也附和道：“就是，去特么的臭道士。”
然后，我脑袋就被他敲了一下，“谁准你骂的？”
我：“……”
神经病。
“不是哥们，你被道士渣了啊？”
我发誓我就是随口说的，但这家伙却突然像是被点了穴一般安静下来。
我：？哥们，你来真的啊。
我细细盘问了他一番，诸如人物时间地点等等。
结果，在听见他说时间是上辈子时，要不是打不过他，我真恨不得跳起来给他两下。
迟卿其实记得也不是很清楚，他只模模糊糊记得对方是个道士，姓沈，又记得他们以铃铛为信物，还有手腕间的齿痕，以及腰间的胎记。
我心里顿感不妙，等迟卿掀起衣服时，果然看见他腰间，也青紫一片。
这世上还不知有没有这样一个人呢，他就疯成这样，我都不敢想，要真叫他见到这人了，他会疯成什么样。
反正，不论如何，我也踏上了帮他一同寻这道士的不归路。
事情出现转机，是在帝都某位权贵请道士驱鬼那一次出现的。
我爸妈和那道士也算相熟，人都到了帝都，我家也请他顺便来看看风水。
他提起上一位权贵，听说他们住的地方原本是裴家的庄园，不过几十年前，裴家没落，换了地方住，这庄园就被其他人买下。
“没落，怎么个没落法？”
我漫不经心地问。
“听说裴家众人在一段时间里，接连发生意外，有人说是他家被人针对，其实我觉得啊，更像是……”
他说到这儿，就不说了。我可以猜到又是些神神鬼鬼的事，虽不信，但想到迟卿，到底是多问了一嘴：“他们得罪什么道士了吗？”
“欸，什么得罪不得罪的，当年那起大案……欸，我跟你讲，你可不能跟别人瞎传，这事已经过了几十年了，早就不知真假，不准外传了。”
我跟他再三保证，甚至让他贴了张符，他才终于肯讲。
……
“迟卿，你先冷静，我跟你说个消息呗。”
……
她的墓碑处，长满了野草。
曾经闻名一时的大英雄，如今坟前，却冷清得令人唏嘘。
迟卿……或者说，迟昶，站在墓前看了好一会儿之后，就动手开始拔掉那些野草。
他没有工具，就拿手拔，手被坚韧的野草勒出一道道红痕，他的动作也没有丝毫的迟疑。
拔完草之后，他就安静地坐在墓前，瞧着那张小小的黑白照片，不知道在想些什么。
“怎么会这么早……”
“怎么会……”
他看着墓碑上的时间，眼里似有泪光在闪烁。
迟昶在墓前坐了一天，他到底是没哭，直起身时，踉跄了一下，不知是腿软还是因为别的什么。
他说，走吧。
我问他去哪。
他目光望向远处来来往往的人群，说，回去吧。
回去吧。
回去继续找她吧。
她本来就有点傻傻的，走错道，忘掉人，来得慢一些，也没有什么稀奇。
反正，她忘掉的那些，他都替她记着呢。
最最，你说的下一次见，究竟是什么时候呢？
你可要快一点儿来了，因为我已不再是鬼，恐没办法，再等你一个千年。
我不怕别的，只怕你再一次路过人间，偶然想起要寻一寻我这位故友时，却发现——
人间无我。
……
迟卿其人，最爱读书，什么书都读，唯独不读红楼。
大人询问其原因时，那小孩理直气壮地回答：“他有玉，我没有，我不要再读它了。”
迟家人失笑，只当这孩子是想要玉了，二话不说给他弄来了个顶顶好的玉。
其实我想，那时的迟昶，想要的，也许是一个，陪着他出生的，独一无二的铃铛。
……
迟卿，痴情，迟家的取名功底也不怎么样嘛。
如此说来，倒还不如就叫迟昶，虽可能福泽晚至，但总会有福可享，不必如现在这般，忙忙碌碌，一辈子都在希望和绝望中挣扎。
迟卿，痴情，好烂一个谐音梗。
这家伙竟被这样烂的谐音梗给困住，所以，他果真没有大人们说的那样聪明。