前一刻还是“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”，后一刻留给我的便是一具冰冷的尸体，我明明早上才和她商议好成亲的日期。
是耶非耶？真耶幻耶？
我终究是如愿以偿的同她成了亲，像我所祈求的那样——
从此结发老，生死两恋长。
一年又一年，我走过许多的地方，最开始我心里是有怨的，到后来慢慢也就想明白了。我庆幸今日活着的是我，痛着的也是我，连.城活着的时候，与我一起的大多数时间如临深渊如履薄冰，没有多少快乐。如果我死了，她仍旧要忍受死别之苦，那么上天也未免太狠心了。幸好……幸好这些都没有轮到她，要是她像我这样活下去，那么我拼了命也要跟阎王爷争了回来换她。
幸好……活下来的是我。
十年了，我带着连.城的骨灰，走遍了漠北甘南。看大漠沙龙暴起，看草原海子漂移。
第十一年，我走累了，在一个叫做临萱的小镇停下来，建了药庐，正式将连.城安葬，入土为安。我白日背着背篓去山上采药，夜里在药庐研究医书，她喜欢看医书，空余的时候也喜欢同我讲一些基本的医理和蛊毒，每当我捧起书卷，对着窗外的远山，总有一种她一直都在我身边，从未离开的感觉。
这种生活，奇异的带给我一丝安宁，我的心得到了前所未有的宁静。
每日黄昏我会去连.城的墓前坐上一会儿，陪她说会儿话，说王猎户的小狼崽子不咬人，说柳大婶和牛嫂子又在家里掐架，说我身边的人、身边的事，说……我很想她。
连.城，你还没来得及告诉我你的老家在哪里，我只好在南疆随便找了个偏僻的小镇住着，好在这里民风淳朴，风景也很好看。我在这里建了药庐行医，你若是还活着，见着定然会欢喜。不过你若是还活着，肯定会抢了我的饭碗。
……
连.城，我没有听你的话，把你的骨灰洒在海里，随波逐流，你会不会怨我？
什么？你说我自私啊，那你离开我剩我一个人就不自私了么？我都答应你会好好活下去了，你就让我再自私这一回吧。若连个念想都不给我留，我不知道怎样才能支撑下去。每天早上醒来没有你，晚上闭上眼也没有你。
……
连.城，我的医术越来越精进了，今天王猎户把自己的儿子送过来要给我当学徒呢，你说我答不答应？我怕没教好会丢你的脸呢。
连.城，我收下小毛猴了，小毛猴就是王猎户的小儿子，他聪明是聪明，就是太皮了，以后要当大夫的人怎么能不稳重呢？我得好好治治他。对了，小毛猴跟着我来过你的墓，他问我墓里的人是谁，我说：她是我的心上人。嗯，你放心，我过得很好。
……
连.城，今年临萱下雪了，白茫茫的很漂亮，我记得你以前说没有见过雪，没关系，我愿意代替你的双眼，看尽繁花似锦，雪染苍穹。
……
连.城，你说，若是当初活下来的是你，你就会知道一个人活着真的是很累的。
……
连.城，你坟头的青草最近怎么长得这般快，是不是你已经不在这里了。
你是不是真的不在这里了，这几年，我都不曾梦见你。也许你当真去得了无牵挂，就如你临死之前所言，你这一生，再无遗憾。
……
连.城，昨儿又下雪了。
我做了一个梦，在梦里，我和你——白头偕老。
……
在临萱的生活渐渐步上正轨，第十四年，主上和夫人找到这里，我这些年浪迹江湖，并没有将行踪告诉她们，说不上是什么心理，或许是不想再跟过去有任何联系，我如今只是想守着已过世的另一半的寻常人家的妻子。
一个月后，又遇上长成了大人的小长安，还有另外一位，或许是她的意中人吧。
她们似乎很担心我，我不知该如何跟她们解释，时间是最好的疗伤药，这样的生活是我自己选的，从某种角度上来说我是喜欢现在的状态的，我很满足。
偶尔想起那个名字，心上会刮过轻微的疼意。但夜里孤枕对月，辗转反侧，我还是会一遍一遍去想，如果不疼，怎么能证明我活着？但比疼痛更强烈和难以克制的，是想念。短暂的甜蜜被时光打磨过，是刻骨铭心。
她们走后，大姐他们仿佛约好了似的，一个月过来一个人陪我，也许是怕刺激到我，大姐和二姐是分开过来的，虽然我在镇子上的客栈歇脚时看见过她俩在一处。我很感激，但还是对她们婉言谢绝。我不希望有人来打扰我和连.城，对于她们而已，连.城已经死了，可对我来说，她还活着。
无论在哪里，只要我的记忆还在，她就是活着的。
不过这两年真是多事之秋，楼里的兄弟姐妹刚刚达成共识，每年的除夕来我这里过，大家聚一聚，其余的日子便不必特意来陪，镇子里的三姑六婆又不消停了。
我从山上回来，看见站在门口的王大娘都全身汗毛倒竖，但又不能不回家，只得硬着头皮明知故问：“大娘找我什么事？”
王大娘是个热心肠的好人，只是心肠热乎得让我焦头烂额。
王大娘：“连.城大夫，我上回给你介绍的老张家的大儿子张富贵您不是不满意么，今儿个李老的孙儿跟我说啦，想娶你为妻呢。”
“李老孙儿多大年纪了？”
王大娘：“二十又三啦。”
我擦了擦额上的汗，道：“那大娘你知道我今年多大岁数么？”
王大娘一挥手帕，捂嘴“娇笑”了一下，脸上的□□稀里哗啦落了一地，“大娘知道，可不就是三十二么？女大三，抱金砖！一抱还抱三块呢，有福！有福！”
我心道：三块金砖也不怕把李老那瘦弱得跟麻杆儿的孙儿压折了。
嘴上却睁眼说瞎话劝道：“年纪小的不知道疼人啊，大娘你看我都这把年纪了，一个人也住习惯了，再说我心里还一直惦记着她，实在是没有心思再去考虑这些事。”
王大娘：“哎呀没关系，你瞧着还跟二十啷当岁的小姑娘似的，嫁过去保证吃不了亏，李老孙儿也说了，只要不是无所出，他们家绝对不会纳妾的。”
我敷衍的笑笑，进了房门，磨墨挥毫。
王大娘咯噔咯噔的跟着我到书桌前，问：“大夫，你做啥呢？”
我将宣纸上的墨迹吹干，“啪”的拍在了门上，笑呵呵道：“不孕不育，谢绝提亲！”
王大娘登时脸色就绿了，对着我勉强笑了一下，扭着水桶腰半身不遂的走了。我将药蒌放下，立刻奔到连.城墓前把今天的事情竹筒倒豆子的说了一遍。
“我老早就跟王大娘、李大娘，各种大娘说过了，不想再嫁，可是邻里邻居的，她们怀着好意想让我老了有个依靠，我也不好撕破脸。我现在算是明白了，她们压根不是想给我介绍如意郎君，大约只是闲得没事，想做点有成就感的事情，你看看王大娘打扮得跟媒婆似的，一会王家公子，一会李家少爷，真是不厌其烦。你要是在的话，非得一人赏一把银针不可。不过你别生气，我已经和她们说清楚了，不会再有人觊觎你媳妇的，我会好好守着自己的，我保证！”
“天色已经暗啦，我要回去做晚饭，明天再来陪你。你要是听见了，就摇摇树枝，如果你嫌树太高了，就摇摇墓上的野草。”
我抬了手掌，掌风将静止不动的野草扫得飘摇不定，“听见就好，那……我先回去了。”
走到山下，我忍不住回头看了一眼，心里头觉得有些异样，但又说不上是什么。
第二天早起，我便去了镇上采买，因为住得离镇子不很近，所以每隔一段时间便要过来一趟，置办些生活必备的物品。
我买完纸笔，刚准备穿过一条窄巷去另一个地方，却被一道熟悉的声音叫住：“阿槿。”
低沉而不沙哑的男声，我扭头一看，一名身着冰绿长袍的英挺男子立在巷子的入口左侧，时间把他的五官磨练得更深邃，也更沉俊。
我点头，“易。”
我知道他对我的心思，是以单独见到他难免会有些尴尬，我眉头微皱起来示意他有何贵干。
“我来带你走。”他说。
我下意识往后退，狐疑道：“走？去哪里？”
“你听我的就是了，你不能再这样下去。”
“你放开我！”我提肘在他腹部撞了一下，猛地挣开他钳制我的右手，“我不要离开这里，你凭什么带我走！”
“凭什么？”他冷笑：“我不能看着你用下半辈子给她陪葬。你等了她十五年，那我呢？我等了你二十年，你可曾回头看我一眼？！活人永远争不过死人，我认了，若她能让你幸福安乐，我也认了！可现在这样，我不甘心，我为你不值！她骗了你十五年！你知不知道，她其实并没有……”
“啪”——
在巷口，这一记掌掴的声音显得特别清脆和空旷。
我闭上眼，缓缓舒出口气，道：“我不想听，你也不必说。”
十五年前，事情发生得太突然，我又因此大病一场，有些事情来不及细想。这十五年来，我将那天的场景颠过来倒过去的嚼了个稀烂，心里已经有了猜测。我想去相信，又不想相信。如果她活着，为什么要骗我？又为什么一直不来找我？
我的人没有老，心却老了，折腾不动了。与其如此，倒不如认为她已经死了。这么多年都过来了，也不在乎再多两个十五年，人这一辈子，到底为什么活，我么？许是为了记忆吧。
耳旁传来马蹄嘚嘚，很近，它停下了。
我道：“易，你回去吧，我不值得。一个没有心的人，你要来做什么？”
他凝眉良久，仍是看着我一字一顿道：“不行，我一定要带你离开，你没试过，又怎么知道心找不回来？”
他固执得像个孩子。
我知道自己劝不动他，又打不过他，心里盘算着今日出门好像带了点软筋散防身，正打算迷晕他，却听得女子淡淡嗓音在不远处响起。
“她的心在我这里，你如何拿得到？”
脑中“轰”的一声响，大脑一片空白，关节好像锈住了，我浑身动弹不得。
好半晌，我缓缓扭过头，她右手牵着马，风尘仆仆，鬓发微乱，像是从很远的地方一路疾驰过来，半点不曾停歇。
她的笑容有多温暖，这一天的阳光就有多刺眼。