曾经的凌宇和孟程东讲过心中最大的恐惧，他将凌宇从那毒蛇般的环境中拯救了出来。
而一旦孟程东发现，已经没法控制凌宇，就会毫不犹豫地将他再次推入蛇窟。
他知道用什么样的方式才能让一个人彻底崩溃。
凌宇在这间阴暗潮湿的地下室里，生活了两个月。
这期间，每日来送饭的，是孟程东的助理。
凌宇恐吓过，恳求过，可对方就像是一个没有感情的机器人，不曾有任何动容。
偶尔，孟程东也会来地下室看他，也不多说，只是将凌宇从头到尾的打压贬低一遍，将他贬低地一文不值。
看着凌宇在笼中暴走，像是欣赏什么难得的表演。
孟程东对待凌宇的反抗，就像调教那些不听话的宠物，耐心十足。
他也相信，终有一天，会让这只满口獠牙，总爱对他亮爪的小豹子，成为温顺的小猫。
凌宇在这间笼子里，日日夜夜，饱受精神的折磨。
他甚至想过要一头撞死在暗无天日的地下室之中，可他想到了去世的父母，想到依然躺在病床上的妹妹。
他不能死，也不甘心这样认输。
凌宇开始从颓废之中振作，开始逼着自己吃东西，想办法逃离出去。
而这个契机，就是王若宇。
在一次孟程东看过他之后，王若宇也找到了这个地下室，看到了被折磨得脸颊凹陷，没有生气的凌宇。
王若宇唯一一次向凌宇释放善意，“……虽然不知道做了什么错事，但你和老师道歉，他不会继续惩罚你的。”
那时候凌宇就知道，王若宇已经被彻底洗脑，孟程东的任何行为，都会被他合理化。
王若宇过来告诉他，最近发生的事。
凌宇因为缺席某电视台的重要节目，被几大电视台联合封杀；学校那边也遭直接开除……
现在外面最多的传言就是，初出茅庐的凌宇因为心高气傲，攀上了金主，打算彻底离开娱乐圈。
凌宇知道，这是孟程东给他的下马威。
他终于开始自救，而王若宇就是最好的传声筒。
凌宇先是更强烈的反击、辱骂，引来孟程东的关注。
惩罚加倍，训斥加倍。
凌宇被满屋子嘶嘶嘶声刺激地日夜吼叫。
直到孟程东下令让人打开关着蛇的笼子。
凌宇一边呕吐，一边屈服了。
他缩在角落，用凹陷无神的双眼看向孟程东，颤抖着声音大喊，“老师，我错了，能再给我一次机会吗？求你了。”
孟程东的脸上露出了胜利者的微笑。
他信步走入地下室，双手捏起凌宇削弱的脸颊，眼中满是欣赏，给予极高评价。
“不错，你是我熬过最意志力最强的鹰。”
熬鹰，是一场残酷的意志较量，孟程东为自己的胜利而得意，也为凌宇的坚持而兴奋。
整整三个月，接近白天，凌宇终于重新回到了地面之上，离开了那间暗无天日的地下室。
那之后，凌宇一边养身体，一边成了孟程东身边的另一只乖巧听话的宠物。
他甚至察言观色，顺着孟程东的意思，和王若宇两人争风吃醋，让孟程东进一步放松警惕。
这样做的好处是凌宇终于恢复自由行动的权利，也能够尽量多的争取逃离的资本。
但最大的问题就是，王若宇这个蠢货，真把凌宇当成了竞争者。
他对凌宇的恨，一日多过一日，哪怕孟程东不在，也要想尽办法找凌宇的麻烦。
孟程东刚开始还会考验他，让他陪某个导演喝杯酒，某个大佬吃顿饭。
凌宇根据孟程东的脸色，小心翼翼的行事。
既不能显得对这些大佬和导演全盘拒绝，这会让孟总下不来台；也不能真的顺从了这些所谓业界大咖，让孟总还未触碰的宠物被玷污。
凌宇觉得自己每天都走在悬崖之上，每一步都走得小心翼翼，稍有不慎，就会坠入万丈深渊。
这时候，唯一拯救他的，依然是拍电影。
凌宇每次在拍摄时，都能够忘记所有烦恼，彻底沉浸其中。
但一旦脱离拍摄，凌宇就如同惊弓之鸟，蜷缩在自己的小世界之中。
没有人发现凌宇的不同，只有游春亮。
彼时的游春亮刚刚成为一家公司的经纪人，手上带着几个不温不火的小演员。
之前凌宇为他解过围，现在他主动向凌宇释放善意。
“……那些谣言我看了，你倒是不用太在意。反正入了这行，也被骂，才越有商业价值。你要是太往心里去，可吃不了这碗饭。”
当时的凌宇对他有感激，但也仅仅如此。他对人，早已经没有了该有的信任。
凌宇有时候挫败地想，孟程东势力范围太大，自己像是个蚂蚱，怎么都跳不出他的包围圈，或许，就这么被他圈养，也不算什么坏事。
最起码只要孟程东玩腻了，很多宠物都重新获得了自由，甚至开启了新生。
想当明星的，星途顺遂；想出国留学的，前程似锦；想在某一领域深耕的，也能获得大把资金的支持……
孟程东这样的金主，似乎比其他传统意义上的金主要好上一百万倍。
要不然，王若宇为何倾尽所有的讨孟程东开心。？
只要孟程东到来的日子，他会把自己收拾一新，像是妻子期盼远行的丈夫归家，满心欢喜。
凌宇累到喘不过气的时候，也会想，或许就这样吧。
妥协，也未必不是一个好的选择。
可那日真正来临时，凌宇还是后悔了。
那时候正是孟程东是否能成为孟家继承人的关键时刻，当时的他，已然哄得孟老爷子对他信任有加。
他的那些兄弟姐妹，则被他暗地里拿住把柄，动弹不得。
就连孟老爷子最宠爱的大儿子，也因为吸毒丑闻，被抓进派出所，被媒体抖落出来，连带着孟氏企业都受到了名誉上的损失。
而解决这事的，自然就是孟程东。孟老爷子在家庭聚会上，大发雷霆，将孟程东之外的所有人都痛骂了一顿。
那晚，孟程东难得喝到意识迷糊，在孟家刚收购不久的度假村里，给凌宇打去电话。
语气中，再没了往日的伪装，语言粗鄙，颐指气使。
“小玩意儿，老师今天兴致高，一个小时内赶到，乖乖让我艹一顿，或许我能大发慈悲，让你离开。”