“吱呀”一声，随着房门落栓，好像所有的阳光都被隔绝在一墙之外。
明明是早上八九点钟的时候，老郑叔的屋里却暗得吓人，连人带屋子都是一股死气沉沉的味道。
院子里东倒西歪地摆放着几个小马扎，老郑叔往充满年头的躺椅上一依。
“叽叽哇哇”的声音，听着随时都会散架。
猛地抽了一口烟杆子吐出，“没怎么收拾，随便坐吧。”
林强率先拉过离得最近的马扎坐下，看他动作，孙振飞和虎子也就势落坐。
“来找我，啥事？”
“没啥事，我这不是才出来。
回来了，怎么不得来看看您，不然显得我做小辈的，没规矩。”
“呵呵。”
老郑叔低哑的笑笑，也看不出信还是不信。
他浑浊的双眼越过林强看向孙振飞和虎子，这两人时常在外跑新闻，偷摸拍摄的情况也不是第一次。
可被老郑叔这样的眼睛一盯，他们竟是后颈突然一紧，心生退意。
林强突然开口：
“老郑叔，你要是不高兴，觉得强子唐突了。
我给你赔个不是，我和我两个兄弟，这就走。”
说着，他竟真的站起身，对着老郑叔拱了拱手，作势要走。
“等等！小兔崽子！跟我玩心眼子是吧！”
老郑叔提高音量，拿烟杆子猛地敲了一下一边的石墨。
林强没动。
老郑叔冷嗤了一声，“行了，来都来了，还不坐下！”
林强和孙振飞虎子对视一眼，见孙振飞和虎子都已经回过神，林强转身坐下。
老郑叔斜睨林强，“直说吧，你今儿个来到底干嘛的？”
林强笑笑，“老郑叔，我来听故事。”
老郑叔摇头，“我不会讲故事。”
这次，林强的语气有些意味深长，“不讲故事，那就讲讲，以前真实发生过的事儿。”
老郑叔瞬间眯起了眼，相当的不悦，“我们家的事，别打听！”
林强摇头，他突然点了点那石墨说：
“老郑叔，我想听的，是远远比那久的还有久的事。
要说起来的话，那些事儿，可比这石墨还有年头了。”
老郑叔的表情看起来有些惊讶，审视的目光在林强的脸上来回地逡巡。
自始至终，林强都坦然地与他对视，目光坚定不曾有半分闪避。
老郑叔长长地吸了一口烟，烟一路顺着喉管进到肺里，再从肺里出来，形成一个浑浊的烟圈。
所有人的视线都看着那个烟圈，透过烟圈他们好像看到了，
很久很久以前，发生的事。
【那时候，家里穷得揭不开锅。
刚生下来的妹妹，一口奶水都喝不上，饿得只能张嘴张嘴的直哭，一点点的小人，那声音比小猫大不到哪去。
我就坐在门檐子上，连声音都哈不出来。
摇摇晃晃的，怕是要不行了。
我就感觉人已经飘起来了，耳边什么都听不到。
就连妹妹那小猫一样的叫声，都慢慢地越来越低，越来越低。
直到，好久，好久，都没听到妹妹哭了。
我想着，我怕是已经死了，魂也跟着飞了。
可突然，
“狗子！”
“狗子！！”
我听俺娘在叫我，一声、一声的。
她猛地晃我，我终于回了神，我看她。
她的脸凑到我跟前，跟我说：“狗子！吃饭了！”
那肉真香啊，我到现在还记得，真香，嫩得都泛着一股奶香味，我吃得头都抬不起来。
等到我终于缓过劲，吃了个半饱，我才想起来问：
“娘，妹妹呢？”
娘说：
“妹妹睡了，乖再吃点。”
我舍不得吃了，我想到妹妹才那么小一点，我放下了筷子，
“娘，我得给妹妹留着，我还想她长大了喊我哥哥呢！”
俺娘突然就说不出话了，我看不懂她眼里头的情绪，可我就是觉得难受。
比吃不饱的难受，还要难受。
恰好这时，爹从外面回来了。
旱灾的时候，地里面颗粒无收，要不想一家上下饿死，男人都会去城里打工。
回来的时候他们都会提着满满一大袋子馒头或者烧饼，饥荒的时候，半个馒头一块烧饼都能救人的命。
爹兴高采烈地提着馒头走进来，“他娘，狗子！吃馒头啦！”
他兴冲冲地走进来，馒头举得高高的，可看到桌上那锅肉，屋子里飘着的饭香，他突然就僵在那，动不了了。
我余光看到，娘在不停地发抖，她好像整个人都站不稳了。
气氛一时之间，怪异而又难耐。
我只得说：“爹，我已经吃饱了。”
我的这句话，就好像压死俺娘的最后一根稻草。
她疯了一样地跑进屋里，俺爹也没追，他就是站在那，1米8大个的庄稼汉子，佝偻着背，一下好像老了二十岁。
过了一会儿，屋里都没动静，俺爹好像才终于回过神，猛地追进屋里。
可那时候，俺娘已经咽了气。
咽气的时候，她怀里抱着的，正是妹妹的小抱褥子。】
说到这，恰好一个烟圈散尽。
好像在场的所有人，都忘记了这旱烟的呛鼻和难闻。
他们都沉浸在老郑叔话里，不等消化完，老郑叔又开始说了起来：
【俺娘走后，俺爹一直没有再娶。
旱灾的情况迟迟不好，连着城里的人都开始吃不上饭。
俺爹怕把我自己放家里会出事，不管到哪都带着我。
一路上，见到了无数的人，可那时候的人啊，命实在太贱。
为了一口尚不能饱腹的吃食，打死打残的数不胜数。
我就亲眼见过，那有的人饿死的时候，全身上下除了一把骨头就只剩一张皮啦。
边上那些饿绿了眼的人就会用一根长长的竹竿顺着嘴囊进去，一根细细的竹竿硬是能把软趴趴的人撑直了。
再插个对穿用另一根差不多长的竹竿固定成三角的形状架在火堆上。】
说到这，老郑叔停了下来，他似乎在回忆曾经的场景。
孙振飞紧张的“咕咚”咽了一下口水，感觉手都在发颤。
和虎子对视一眼，他哆嗦地问：
“叔...叔啊，那架在火堆上干嘛呀？”
老郑叔猛地回过头，直直地看向孙振飞，
他狠狠地吸了口烟，露出黑黄的牙。
突然，
他咧嘴一笑，
“能做什么？
烤了吃呗。”