冯广健轻声说：“对不起。”
李念祖摇摇头：“没关系。”
房间里一阵沉默。
阿尔兹海默，在国内被称为老年痴呆，是全世界的老年人都会面临的一种疾病，又被称为最温柔的绝症。
相对于伴随着无边痛苦的其他疾病，患上老年痴呆的人，好像只是把过去的自己给忘掉了，他们活了一辈子，最后退化成谁也记不得的小孩，就像那部经典电影《返老还童》。
全球每3秒钟就新增1个痴呆患者。2018年，国内60岁及以上老年人中痴呆患者大约为950万。
随着人口老龄化加剧，预计到2050年，国内阿兹海默病患者将达到2500万，也就是说100个人里面就会有2个“阿兹海默症”患者。
而阿兹海默症也有年轻化的趋势，早在2015年公布的数据显示，老年痴呆发病年龄就已由原来公认的65岁提前到了55岁。
这也意味着，这一屋子的四个人，每个人的爷爷奶奶，姥爷姥姥都健在的话，则代表有16个老人，100个人里2个阿兹海默症，16个里面就有0.32个患者，也就是说，他们四个人里，至少有一个的亲人是老年痴呆。
事实上，这个数字只多不少。李念祖说他的姥爷有阿尔兹海默症，其实，冯广健的家人也有得了这种疾病的。
他记得那是刚工作没多久，那年的过年回家，因为已经一年不见，所以特意去探望姥爷，但姥爷的耳朵已经不好使了。
跟他说什么，他都要拿手挡在耳朵上：“你说什么，我听不清！”
母亲说，老年人上岁数都这样，眼花耳聋的。
冯广健自然也没当回事，回去之后，偶尔还在网上寻找助听器，希望姥爷能恢复听力。
但妈妈说，姥爷不肯戴，可能是嫌弃难看，也可能是嫌弃不舒服，总之不愿意戴。
不戴就不戴吧，孝顺孝顺，所谓顺，就是顺着老人的意思。那之后，冯广健就没再关注过助听器的事。
第二年春节回家的时候，姥爷就已经记不清事了。
冯广健咨询过，阿尔兹海默症和耳聋有着高度相关的关系，很多老人都是先耳聋，无意识地自己和周围世界的声音隔绝起来，然后慢慢发展成了阿尔兹海默症。
为此，有一段时间，他还颇为遗憾，如果姥爷能戴上合适的助听器，他是否能多过几年有记忆的日子，不会把自己的亲人全部忘记呢。
冯广健记得自己看过一部英国短片，公交车站，一位老人和一位怀孕的女士正在等公交。
女人正在打电话，为自己的父亲预约医生，并决定下周前去之类，随后她挂断电话，摸着自己隆起的腹部，深深叹了口气。
隔着一个座位的老人看到孕妇的神态，便问道：“你还好吗？”
孕妇看了他一眼，又扭过头：“是的。”
老人向孕妇的方向侧了侧身子：“几个月了？”
孕妇皱眉望向老人：“什么？”
老人谨慎地解释：“我只想知道你怀孕多久了，不好意思。”
孕妇低下头，叹了口气：“二十一周，到下周二正好二十一周。”
老人笑了笑：“快卸货了。”
孕妇说：“说起来简单……”
老人望着孕妇的侧脸：“你觉得很难熬吗？”
孕妇想了阵，艰难得点点头。
老人说：“你一定还是很激动。”
孕妇望向老人，冲他挤出一个笑容。
过了一阵，孕妇说：“我很害怕。”
老人问：“怕什么？”
孕妇说：“所有事，每件事。”
老人说：“肯定会没事的，都会变好的。”
孕妇说：“每个人都这么说，但要是好不起来呢，怎么办？”
老人想了想：“你的丈夫一定会帮你的。”
孕妇不屑的转过头，翻了个白眼，随即又低下头，摸摸自己的肚子。
老人似乎明白了什么意思，望着她：“你会没事的，每个人都能挺过来。”
孕妇显然不肯相信：“能吗？”
老人问：“你的家人呢？”
孕妇说：“我们家很复杂。”
老人说：“你们的关系不好吗？”
孕妇说：“家里只有我和我爸，他还生病了……”
老人说：“会没事的。”
孕妇看着快哭出来了，她转向老人，目光中带着些感激，似乎和陌生人聊聊天，能让自己的心里舒服很多。
过来一会儿，公交车缓缓开过来。孕妇提起自己的包：“车来了。”走向停下的公交车。
随即，她停下脚步，转过身，望向正在呆坐的老人。
老人望着孕妇，眼中都是茫然。
孕妇说：“走了，爸。”
然后，她搀着老人，一起上了车，公交车逐渐开远。
这是当年获奖的公益短片，主题就是关于阿尔兹海默症的。
冯广健在姥爷得病之后再看这部作品，百感交集，心里一下子空落落的。
不过，这样的气氛，只能在大家的心里流淌，不能真的暴露在镜头前，毕竟，他们的节目是综艺节目，是为了逗笑观众，而并非让观众难过，让观众想到自己的生活有多悲惨。
因此，哪怕涉及到沉重的事件，令气氛下降，作为主持人的冯广健，也要想办法，把沉重的感觉扭转回来。
所以，当李念祖表情严肃地说：“我姥爷得了阿尔兹海默症。”
冯广健虽然百感交集，但脑筋却飞快转动。
“对不起。”他立刻道歉。
李念祖说：“没关系。”
冯广健说：“可是……”
李念祖疑惑：“什么？”
冯广健说：“你确定是姥爷得了阿尔兹海默症，不是你得了？”
“哈哈哈哈哈哈哈哈”
金敏哈和王喜凤瞬间大笑出来。
李念祖目瞪口呆：“什么意思！”
冯广健说：“会不会我们给姥爷一打电话，结果发现姥爷精神矍铄，记忆出色，问什么答什么。反倒是你，这也想不起来，那也想不起来，聊个凶杀案，明明就发生在你身边，结果一问三不知。所以得阿尔兹海默症的，是你才对吧！”
李念祖看起来有些气急败坏：“我没得病，我记忆好着呢！”
冯广健说：“那为什么问你什么，你也记不住？”
李念祖不知道如何解释，因为他为了自己的面子，就是没办法将凶杀案的细节透漏出来，吭哧半天，最后终于妥协认输：“好吧，我可能真的是老年痴呆。”
哈哈哈哈哈哈哈哈哈
笑声简直要掀翻屋顶。
冯广健说：“叔叔、阿姨、姥爷、你，你们一家人都无法接受采访，都无法陈述更多关于凶杀案的细节，是不是？”
李念祖点点头，自暴自弃地说：“我们一家都有老年痴呆。”
哈哈哈哈哈哈哈
冯广健笑了一阵，终于从凳子上起身，长长地叹了口气：“既然是这样的话，那……”
李念祖满眼放星星：“怎么，你们要走了吗？”
在想什么好事，不好好折磨你一番，谁舍得走！
冯广健摇头：“当然不走，既然你家人没办法采访，我得采访采访邻居。”
李念祖皱眉：“邻居？”
冯广健说：“对啊。你家每天迎来送往，那么多人蹭网，邻居肯定看到了，说不定他能帮你想起来，山中小子到底是谁。”
李念祖大吃一惊：“啊，你还没忘记山中小子呢？”
冯广健说：“他骗我那么狠，我怎么会忘记他。但是去你邻居家采访，也不单单是为了山中小子。”
李念祖脸庞痛苦的一抽一抽：“那还有谁？”
冯广健说：“还有凶杀案呀。你记不清了，但你的邻居们肯定记得清清楚楚。你没办法提供细节，但你的邻居肯定有很多细节可以说。”
“是吗……”
李念祖的回答有气无力：“那祝你们一番风顺，我得跑……不是，睡一会。”
冯广健一把抓住他的手：“诶！你可不能跑！”
李念祖扬起眉毛，眼神里都是惊恐：“我还要干啥？”
冯广健说：“你的邻居，我们又不熟悉，农村办事，没有熟人，连个实话也问不出来。所以还得你帮忙，在一旁帮我们当个保证人！”
李念祖快哭出来了：“就是说，我还得掺和下去呗。”
冯广健说：“怎么能叫掺和呢？你这是为节目，为《挑战》，为电视台，为广大的观众做贡献，你得感到荣耀，感到幸福，感到责任，感到动力！”
“还荣耀幸福，责任动力，我保证不哭行吗！”
哈哈哈哈啊哈哈哈
明朗的笑声再次填充整个房间。
冯广健他们虽然笑得很开心，但李念祖却在一旁愁眉苦脸，满脸的心力憔悴，似乎随时都能吐出一口滚烫的鲜血。
冯广健问：“怎么，让你帮忙采访一下邻居，很难吗？”
李念祖说：“难不难的，得看情况。”
冯广健问：“什么情况？”
李念祖说：“你要跟着去，就很难，你让我自己一个去，就很容易。你选难的还是容易的？”
好家伙，冯广健他们不参与，让你一个人去采访。这不等于肉包子打狗，无论如何你回不来了吗？
冯广健笑着问李念祖：“我们的节目叫什么名字？”
李念祖说：“《挑战》啊！”
冯广健说：“既然叫《挑战》，肯定选择困难的。如果遇事就选择容易的，那我们也别叫《挑战》了。趁早改名叫《躺平》算了。”
李念祖摇头晃脑：“此言差矣。”
还拽起文来了。
冯广健问：“怎么个差法？”
李念祖说：“挑战，挑战，见所未见。如果你们总是选择困难的，那么偶尔也应该选择一下容易的。毕竟挑战困难的多，挑战容易的少，俗话说，物以稀为贵。挑战的多了，偶尔也躺平一下，观众肯定爱看呀。”
真是有够胡搅蛮缠的，为了不暴露自己，他已经开始豁出去了。
冯广健说：“所以你的意思是，应该让你单独出去，向邻居了解发生了什么，至于我们，就在这里安安静静等你，是不是？”
李念祖说：“安安静静也不至于，你们嫌无聊可以看会而足球，玩会手机。”
有点儿迫不及待的意思了。
冯广健笑了笑：“那走吧！”
李念祖一脸愕然，随即满脸兴奋：“你同意了？”
冯广健说：“我同意个屁！一起去！大家一起采访，谁也不准跑。”
李念祖的五官顿时挤到了一起，像颗苦瓜一般，透漏着无限的苍白和疲劳：“天哪，饶了我吧。”
冯广健凑了过去：“你说什么？”
李念祖一个激灵：“没什么，没什么，哈哈哈……”
此时已经接近傍晚，该回家的村民应该已经回家，准备做饭吃饭。
然而令人意外的是，村里升起炊烟的家庭并没有几个，空气中也没有油盐酱醋那种烹调的味道。
他们先去了李念祖左边的邻居家，大门落锁，窗户紧闭，敲了半天门，也没有人来开。
这似乎是农村的风貌，不年不节，很少会有人在家，能出去的壮劳力也都外出打工，没几个在家吃晚饭的。
最近长视频弹幕网站噼哩噼哩，刚刚上线了一部自制动画，叫做《国内奇谭》，其中第四集，《乡村巴士带走了王孩和神仙》，讲得就是村民离开故土，农村消亡的故事。
这集的画风很像小学课本，冯广健很喜欢，他有很多感怀。不过，农业频道从乡村振兴的角度，也详细解读了这集动画，也令人感慨颇多。
追忆过去，人们总是习惯美化好的，忽略不好的。好像乡村和童年就意味着自由和无拘无束。其实也不是这样的。那只是作为小孩的好处。
这一代人，从儿童开始的成长轨迹，从农村去往城市的路径，恰好也符合农村现代化的道理。
命运和命运的重合而已。
不过，怀念也好，追忆也罢，硕大的村子里没有多少村民，让采访遇到了些麻烦，倒是真的事实。
又敲了几下门，还是没人来看，倒是把鸡圈的鸡吓得咯咯乱叫。
王喜凤忍不住问：“这家还有鸡，应该没有出门太远，要不我们先去别的地方，晚点儿再回来？”
冯广健叹了口气：“也只好这样了。”
于是，他们转身来到右边的邻居家，砰砰砰，砸了几下门，依然没人应。
原本满脸愁苦的李念祖终于笑了起来：“哈，没人，真遗憾。要不咱们先回去，你们还没吃晚饭吧……”
可惜，人倒霉了喝口凉水都塞牙，什么叫天不随人愿？
就在李念祖开心的时候，“吱扭”一声，大门打开，邻居家走出一位铁塔般的汉子。